歯の被せものが取れたので、5年ぶりに歯医者に通っている。 昔通っていた歯科は遠いので、通勤途中にある評判の良い歯科医院にした。 なんつーか、非常に近代的でインスタントな医院である。 予約時間に行けば待ち時間はほぼ0。サクッと座ってテキパキ治療。 料金も良心的、安い早いここは牛丼屋か。 しかし怖い。 建物はキレイで助手も先生も優しくて早くて。 なのに怖い、以前通っていた昭和感満載の歯医者の10倍怖いのはどうしたわけなのだ…! 昔通っていたのは当時住んでいた家から近い、という理由だけで選んだぼろっちい歯科医院だった。 予約しても普通に待たされ、待たせたくせに呼ばれた私がトイレに行っていて少し手間取ると年季の入った助手に『先生をお待たせするなどと…!』と前時代的な口調で罵られる。 治療も遅い。 口を開けて、少し削る。 口を閉じて、先生がのんびり器具を変え、また削る。 下手をすると治療の合間に別の