19歳の娘が父へ放った一言､取り返せない時間

二度と来ることはない、と思っていたのに…… 雉本路子（きじもとみちこ）はうんざりしていた。 面倒な親の干渉から逃れるため、宮城県は名取市閖上（なとりしゆりあげ）からわざわざ東京の大学に進学したというのに、目の前にはしかめ面をした父が座っている。名は雉本賢吾（けんご）。 ここは、大学から駅二つ離れた場所にある喫茶店で、名を「フニクリフニクラ」といった。前に一度だけ使ったことのある喫茶店だったが、地下二階なので窓がなく、薄暗い店内は路子の気分を鬱々とさせる。 （二度と来ることはない、と思っていたのに……） いや、二度と来ないと決めていたからこそ、賢吾との待ち合わせに使ったのだ。よく使う喫茶店だと友達と鉢合わせすることだってある。田舎から出てきた父親を友達に見られたくなかった。 「ちゃんと食べてるのか？」 しわがれた威圧的な声。この声で何度も小言を聞かされてきた。 それでも、母親が生きている間は