心中を求める母に｢鍵｣で刺された中3少女の絶望

「母親が精神疾患（統合失調症）だった」という人に、これまで何度か取材してきました。状況や体験は人によって違うのですが、衝撃を受けるのは毎回です。現在は保健室の先生をしている那津さん（仮名、20代）。彼女の話も、言葉を失わせるところがありました。 中3のとき、心中を求める母親に腕を刺され、一時期は高校に通えなくなったものの、先生たちの支えを受け国立大学に進学。いまは自らが先生となり子どもたちに目を配っているという那津さんに、これまでのことを語ってもらいました。 人に信じてもらえない「ナイフが飛んでくる日常」 小学生の頃にはもう「お母さん変だな」と、那津さんは感じていました。たとえば、「どんなにいい子で過ごしても、毎日1回はたたかれる」こと。妄想と現実の区別がついておらず、「お隣の家」に自分たちの話を聞かれるのを異様に気にしていること。 母親は那津さんに「音を立てるな」と言うのですが、音を立て