味のしない食事をしたとき、それがまずい食事のせいなのか私の味覚が不調なせいなのか決定できないので、私の味覚の不調のせいにしている。もしもそれがほんとうは食事が理由だった時はどうするのか。どうもしない。 人を理解していない場合はその人の言葉だけが記憶に残り、人を理解している場合はその人との会話が記憶に残る、という話をときどきツイッターでした。私には熱愛した高校時代の恋人がいたが、じつは、言葉はいくつか覚えていてもその人との会話は覚えていない。自分では私の人生を変えた決定的な失恋だったと思い込んでいるが、なにひとつ彼女を理解していなかったのだろう。 そしてその人は私の言葉ではなく私との会話を記憶していたのではないかと思うことがある。その人は20年以上前に他界したためそれを確かめるすべはないし、確かめられたとしてもなにかが変わるわけでもない。今、その人を思い描いても私たちには会話がない。会話なく