セカンド・サマー・オブ・ラブ- Everything You’ve Ever Dreamed高校からのガールフレンドの暑中見舞いにはお決まりの手書きメッセージが添えられている。「元気ですか？」僕は玄関先のポストの前で彼女の言葉を読み、ほとんど不審者のように隣家の女子大生が住む二階を見るふりをした。元気だよバカ。もう残暑見舞いだろバカ。 僕はアラフォー。暑中見舞いや賀状のやりとりだけになってしまった学生時代の友人も多い。彼女もその一人。結婚しました。新しい家族が増えました。そんなハガキに添えられていた彼女の手書きの言葉は、いつも幸せが跳ねているようだった。僕はいつも気のきかない言葉を返していた。元気だよ。新婚生活どう。育児大変だね。それで、よかったんだ。 数年前の秋、彼女から喪中の知らせが届いた。亡くなったのは彼女のご主人だった。三十そこそこの急死。そこに添えられていた彼女の言葉を僕は忘れることができない。 「お腹にいる次男共々みんな元気です」 力強さ、決意、受け取った者への気づか
