四国を横切る吉野川が流れ、手延べそうめんの里として知られる徳島県西部のつるぎ町。約8千人が暮らす町の医療を支える町立半田病院がいま、未曽有の脅威にさらされている。 11月中旬。病院を訪ねると、閉じられた受付と会計窓口が目に入った。待合室には長テーブルが置かれ、「内科」「産婦人科」「小児科」などの臨時窓口が設けられていた。 いすに腰掛ける高齢の女性に、職員が話しかけた。 「おばあちゃん、お名前や住所をこの紙に書いてもらっていい?」 長く半田病院に通うという女性の個人情報を、職員が一つひとつ確認していた。紙のカルテを作り直しているという。 女性は記者に言った。「ウイルスにやられたんだって。もう何が何だか」 「ウイルス」と言っても新型コロナではない。コンピューターウイルスだ。 10月31日午前0時半ごろ、病院内のパソコンやサーバーに仕掛けられたウイルスが発動した。ウイルスの指令で病院内にある十数