老いの手柄 - 内田樹の研究室Happy birthday to me〜 ５７回目の誕生日である。 まさか自分が５７回目の誕生日に Happy birthday to me〜というような気の抜けた「行き場のないギャグ」を口にする老人になろうとは少年の頃には思いもしなかった。 人生というのは予断を許さぬものである。 私は１６歳の頃に自分が５７歳の時にどんなことを考えている人間になるのか想像もつかなかった。 想像がつかなかったのは、「５７歳というのは、すごい大人だ」と思っていたからである。 １６歳はガキであるから、ガキの想像力をもってしては５７歳の爺の頭の中に渦巻く妄念や諦観や洞見についてはそれを忖度することはできるはずがないと思っていたのである。 そこらへんの考えの浅さがやはり１６歳のガキである。 なんのことはない。 ４０年経っても、「がわ」が爺になっただけで、１６歳の私はそのまま手つかずで残っているのである。 そういう
