二十歳の誕生日、何をしていたか - 機械仕掛けの鯨が
二十歳の誕生日、あなたは何をしていただろうか？ わたしは「見世物小屋展」にいた。 発端は小学生時代に遡る。当時クラス内でさくらももこのエッセイ本が大流行しており、当時刊行されていたものはほぼ全て貸し借りのなかで読んだと思う。いまでも世界最高のエッセイストはさくらだと思っているが（ユーモア部門なら間違いなくぶっちぎりだろう）、それは当時の刷り込みによる。 その中に収録されていた糸井重里との対談の中で、「二十歳の誕生日にしていたことが、その後十年の人生を象徴する出来事になる」と語られていたのだった。曰く、人と賑やかに過ごした人は交流ゆたかな賑やかな十年に、静かに自分と向き合った人は落ち着いた十年になるという。 小学生のころから、この言葉がずっと頭の片隅を占め続けてきた。 そして、とうとう二十歳の誕生日を迎えたのだった。 その日の出来事が十年を象徴するなら、なりたい十年に合わせてその日を迎えねば
