栄光の影にさまざまな馬の物語がある（写真は今年のダービー馬ドウデュース。文中に登場する馬とは関係ありません） これから「重いテーマ」を論じる。しかし、現実問題として今の自分には何の力もなく、解決策も見当たらない。それでも、記者として当事者の気持ちをくんで書き記すことはできる。見切り発車ではあるけれど、ひとまず筆を執った次第だ。 少し前の話。友人（某厩舎のスタッフ）の担当馬が引退したという話を耳にした。重賞には手が届かなかったが、堅実な走りで長く活躍。俗に言う“馬主孝行”な馬だった。 ある日、調教スタンドで久しぶりに彼の姿を見かけたので「聞いたよ。引退したみたいだね。よく頑張ったね」と声を掛けた。すると、彼の口から予想外の言葉が返ってきた。 「十分走ってくれたし、今後は乗馬としてゆっくりさせてもらえるものだと思っていました。そしたら…ネットオークションに出されたんですよ。確かに、パンクしたわ