札幌市営地下鉄南北線大通駅の南側の改札を出ると、右側からだしのいい香りが漂ってきます。香りのする方につられて向かうと、ビルの階段近くのわずかなスペースに、立ち食いそば店「ひのでそば」があります。 厨房(ちゅうぼう)では3人の女性が巧みな連係プレーで注文のあったメニューを作っています。私が「かけそば」を頼み終わるかどうかのときに、一番奥の女性がそばを湯がき始めます。チャッチャと湯切りをして、どんぶりへ。そこにお玉1杯分のそばつゆを注ぎ、刻みネギをのっければできあがり。注文してから手元にそばが届くまでわずか15秒ほどの早業です。