5時の鐘 - ひとつ恋でもしてみようかパンツは洗いそびれてしまったから、水着を履いて寝た。半袖のTシャツに水着、羽毛の布団に包まったまま、テーブルに置きっぱなしのコップに入った麦茶を飲む。マクドナルドでもらった背の高いコカコーラのコップ。暗い部屋でベッドに溺れる。天気がわからない。 いつからか、目が覚めても尿意を感じなくなった。小便が我慢できなくなってベッドを離れる、なんてことも滅多にない。目が覚めてもずっとだらだらと、何時間も横たわっている。 ベッドの位置を変えようと思う。北枕になってしまうけれど、窓際にあったほうがずっとマシだろう。外に近い方がマシだろう。北枕は縁起が悪いなんて聞くけれど、どうだっていい。気分を変えるのが先決だ。 いい加減トイレに行く。便座に腰かけツイッターを見ながらクソした。肛門と指先にしか意識が向かなかったせいで、水を流した後、自分が小便を出したかどうか思い出せない。 トイレから出て、目の前にある流しで
