汚い話をしよう。ここ3日間風呂に入っていない。 顔を洗っていない。 歯を磨いていない。 下着も取替えていない。 服も家から出ないのでずっと部屋着のまま着替えていない。 つまり不潔なのである。そう、わたしは外で誰かと会う約束がある時以外はこれらのことがろくにできない。風呂に入らなくても平気で外に出てしまうことだってある。そんな自分が嫌いだ。これでもまだ20歳だし、女だし。それでも毎日風呂に入るという簡単なことができない。 清潔な身だしなみというのは社会的な常識でありエチケットである。その社会的な常識すら自分は守れないのか!と思うと自分は根っからの社会不適合者なのではないかと思う。だから風呂に入ろうと思い、ベッドから起き上がる。だけど、身体がだるい。身体が重くて思うように動けない。わたしの身体はまたベッドに沈む。 いつからだろう。家にいる時の自分の身なりに頓着しなくなったのは。 最初は身体がと