哀薔薇 林壑久已蕪石道生薔薇 夢に薔薇(ｻｳﾋﾞ)の癉(ﾔ)めるをみたり。 鳥去りて東林白く 澗(ﾀﾆ)の底、仄かに明けゆけど 夜夜の狭霧に、薔薇は癉みぬ。 木立草立繇(ｼｹﾞ)れる阿丘(ｵｶ)に 幽かなる径(ﾐﾁ)、 径尽きて壑(ﾀﾆ)も嘿(ﾓﾀﾞ)せり。 壑の八十陬(ﾔｿｸﾞﾏ)逗(ﾓ)る光、 風囘(ﾒｸﾞ)りて紓(ﾕﾙﾔ)かに 黝(ｸﾛ)く揺げる林の景(ｶｹﾞ)。 藻草は舞ひて 淪漪(ｻｻﾞﾅﾐ)に文(ｱﾔ)を成せど、 澗の水面(ﾐﾅﾓ)に、飛ぶ 青岩魚(ｱｦｲﾊﾅ)も見えず。 唯聞くは遠き斧の音(ﾈ) その韻(ﾋﾋﾞｷ)、丁丁(ﾀｳﾀｳ) 古曲の如く 壑を度(ﾜﾀ)りて長く揺蕩(ﾀﾕﾀ)ふ。 曦(ﾋ)も暹(ﾉﾎﾞ)りて 熒(ｶｶﾞﾔ)くは、叢葉(ﾑﾗﾊ)草びら、 巌陰の黄薔薇(ｸﾜｳｻｳﾋﾞ) 夢に匂へど、力なく 靭(ﾅﾖ)かに顫ふ葩(ﾊﾅﾋﾞﾗ)に 蒼き吐息を瀉(ﾓﾗ)したり。

漢詩を楽しんでいる日本人はどのくらいいるのだろうか。1パーセントを切っているのは確実だろう。ことによったら、0.1パーセントすら危ういかもしれぬ。 というわけで、あまり人気のない漢詩だが、ときどきこれは、と思うようなのがないわけではない。最近、象徴派の文献を漁っていてたまたま知った阿藤伯海、この明治生れの漢詩人が、私にとって特別な存在になりつつある。 手始めに読んだのは、定金恒次氏の書いた『阿藤伯海の世界』という本だった（岡山文庫 316）。これは評伝というのか、評論的伝記であって、ところどころに伯海の詩が読み下し文つきで紹介されている。誤字脱字が散見するのは除けば、読みやすい良書だといえる。 この本に頻繁に引用されているのが、清岡卓行の『詩礼伝家』という本だ。これは、おそらく伯海について書かれたもののうちでは筆頭に置かれるべきものだろう。 ところで、伯海自身の著作として何があるかといえば

魑よ、魅よ、魍よ、魎よ、 どんなに珍奇な植物よりも、 どんなに綺麗な動物よりも、 おまえたちのほうが私は好きだ。 あるとしもないあやかしよ、 ひとのえ知らぬおよずれよ。 魑、火の娘、樹から生まれたドリアッド、 髪をなびかせ山野を跋渉し、 火に棲む蜥蜴を使い物にするおまえは 痴笑いを浮べた牧羊神のこよなき伴侶。 魅、水の精、乙女さびたるナイアッド、 瘴気漂う隠沼に裸身をさらし、 水波女と妍を競うおまえの髪に 滴る水しぶきはさながらに阿古屋の珠。 魍、木石の精、陽炎に立つオレアッド、 耳長く目赤く、姿かたちは童女のごとく、 地中に住む侏儒たちと手に手を取って 人間の赤ん坊をあやしにやってくる。 魎、海の微風、波に浮ぶネレイッド、 おまえがのけざまに結ぶ夢は蜃気楼、 そこには東邦の壮麗が彷彿と現じ、 ジルフェの歌はそのまま光明となる。 魑よ、魅よ、魍よ、魎よ、 どんなに可憐な妖精よりも どんなに

今週のお題「わたしの好きな歌」 たった一回聴いただけの曲が、なぜか執拗に記憶にとどまることがある。たとえば私の場合、田島裕子の「あざやかに生きて」がそれだ。 じつはこの歌手名も、曲名も、私にとっては長いこと謎だった。なにしろ大昔に一度、テレビでスタジオライブを見ただけで、その後はまったく耳にしないまま長年月がすぎたのだから。あやふやな記憶で「しなやかに生きて」という曲名だったような気がしていたが、検索をかけてもまったくヒットしなかった。私の見たと信ずるものは幻だったのでは？　という疑いすら頭をもたげてきた。 ところが近年、検索エンジンの性能が飛躍的に向上した結果、インプットに少々誤りがあっても、正解の近くまで導いてくれるようになったのである。「しなやかに生きて」で検索すると、「あざやかに生きて」という曲が引っかかってくる。もしやと思って調べてみたら、これこそ私が長年求め続けていた曲だという

約22年前に我が実家に彼女がやってきた経緯というのは、その半年前に茶々丸という名の猫が死んだことから始まる。茶々丸は、ずいぶん社交的な雌猫であり、大変モテました。猫嫌いだった母もすっかり気に入ってしまうほどの愛嬌もあった。それが祟ってか２歳半の若さで夜遊び中の交通事故死。死んだという報告をしてくれた母は、そのまま電話口でオイオイと泣き続けて会話にならなった。 そして半年後の春。母が子猫を拾ってきた。あれほど死んで哀しい思いをするのなら生きものは二度と飼わないと言っていたのに。以下は、記憶に残っている母の言い分。 - 買い物のためにほぼ毎日、自転車で通る川があって、ある日、子猫5〜6匹が川を挟んで反対側の並木の１本につながれているのが見えた。近所の知的障害のある男の人が首に縄をかけて縛っていた。餌の入れ物もあったから、多分、世話をしているつもりだったんだと思う。でも、犬ならともかく猫を縛りつ

実家に一週間ほど帰っておりました。 数年前、夏場に点滴を打って命を永らえたとここに書いた実家の老猫（メス）*1ですが、まだ生きてます。たぶん、22歳です。人間で言ったら100歳は既に超えてるらしいのですが、じゃ百何歳にあたるのかはよく分かりません。今年の猛暑は点滴なしで乗り切ったとのこと。進化してるのか！？かかりつけの獣医さんも「この子は化け猫の領域だね…」とあきれてるそうです。 その他にも、彼女には謎の行動・エピソードが尽きないのですが、両親によるこの夏、最も衝撃的だった出来事は… 父が久しぶりにシャンプーで彼女の体をゴシゴシ洗っていたところ 「背中がパックリ2つに割れた！？」 と仰天。 いや、落ち着いて恐る恐る覗いてみると 「脱皮！？」 そして、シャンプー直後に記念に撮った一枚。 脱皮部分のアップ：下から新しい毛が生えている。 寄る年波には勝てず、体が硬くなったか、面倒くさくなったのか

私が最初に象徴派の絵を知ったのは、高校のころ買ったボードレールの対訳詩集の表紙においてだ。ペンギン版のその本に使われていた絵は、じつに衝撃的だった。この一枚で、Carlos Schwabe という画家の名前は、私の記憶に深く刻みつけられたのである。 たしかそれは1970年代の終りごろで、その数年後、1982年から1983年にかけて、「ベルギー象徴派展」というのが日本にきた。これも私には画期的な企画展だった。そのときの図録が手元にあるが、それを見ると、カルロス・シュヴァーベの作品は含まれていない。それもそのはずで、彼はベルギー人ではなくスイス人なのだ。しかし、彼の手掛けた、第一回の「薔薇十字展」のポスターなどを見るかぎり、ベルギー象徴派との親和性は高そうだ。 その次に私が見た彼の作品は、1988年に出た岩波文庫の『ペレアスとメリザンド』の中の挿絵だった。それには「挿絵 = CARLOS SC

今年（2019年）の8月に出たばかりの本だが、完全な新著というわけではなくて、根幹をなす部分は1998年に出た『象徴主義　モダニズムへの警鐘』をそのまま使ってある。第I部の10章と11章とが、新たに付け加えられた部分で、ページ数でいえば60ページ余り。以下にざっと内容をメモしておく。 第I部、象徴主義──モダニズムへの警鐘 1-1 第三共和制は、フランス革命の理想がほぼ実現された時代である。 1-2 フランスの第三共和制はブルジョワの時代であり、印象派の時代である。 1-3 印象派は、19世紀後半の明るい側面、つまり昼の精神を代表している。 2 1886年は象徴主義にとって記念すべき年である。一例、モレアスの「象徴主義宣言」。 3 夜の精神としての象徴主義。現実的合理性への嫌悪と、神秘的世界への憧憬。 4 メランコリーは象徴派の鍵概念。 5 超越的なものへの憧憬と、それがつねには叶えられず

私は象徴派が好きなので、象徴という言葉にまでなにやら特別な意味合いをもたせたがる傾向があるが、象徴（シンボル）をその語源であるギリシャ語のシュンボロンにまで遡って考えてみると、これはいわゆる「割符」であって、神秘的なものでもなんでもないことが分る。割符とは、一般的にいえば、二つに割ったものの片割れだ。 象徴主義における象徴とは、その片方が永遠に失われた割符だと思えばいい。それだけでは元の半分なので、全体を復元するためには、その失われた半分をなんらかの方法で補わなければならないのだ。これを具体的にいえば、象徴派の詩なり絵なりを前にしたとき、われわれはその作品全体を一個の象徴とみなして、それが暗示する補完的なものの存在を、意識的にせよ、無意識的にせよ、脳裡に思い浮べる必要がある。 その際、論理に頼って、いわば理詰めで作品を解釈しようとしないこと。それよりむしろ、思考をなるべくゼロにして、無意識

ベルギー象徴派の代表的な詩人にシャルル・ヴァン・レルベルグがいる。この人は私のちょうど100歳年上で、生まれた月もいっしょなら、日も3日しか違わない。だからどうしたといわれるかもしれないが、こういうところにもなんとなく親近感をおぼえる。 レルベルグは日本ではあまり知られていないが、全世界的に見ても不朽の詩人である。なぜかといえば、彼はガブリエル・フォーレの晩年の傑作歌曲集『閉ざされた庭』と『イヴの歌』に歌詞を提供しているからで、フォーレの歌曲が聴きつづけられるかぎり、付帯的にレルベルグの詩も生きつづけることになるのだ。 フォーレの『閉ざされた庭』に収められている EXAUCEMENT（叶えられた願い） を和訳してみる。 きみがその疲れた額を 光り輝く両手にうずめるとき、 きみの祈りに応えて私の愛が 大願成就とあらわれますように。 まだふるえているきみの口に 言葉がとだえ、 その口もとがほこ

永遠の、とくれば、夏、ですよね。永遠の冬なんていうのは考えにくい。ましてや永遠の春や秋などありえない。それらは来てはまた過ぎ去るものだ。 これは夏をあらわすフランス語が「エテ」なので、それが「エテルネル（永遠の）」を連想させるのだろうか。いやいや、そんな浅薄な理由であるはずがない。 思うに、夏が永遠の感覚を喚び起すのは、おそらく子供のころの夏休みの存在に関係がある。夏休みに入ったころの、つまり７月下旬のあの感覚、休みがいつまでも続くようなあの甘美な感覚が、おそらく「永遠の夏」の印象の因ってきたるところだろう。 私はごろりと横になって目をつぶり、扇風機の風をあびる。そうすると、やはりそういう姿勢で体験した過去の夏の思い出が鮮やかによみがえってくる。それは子供のころ住んでいた安アパートの二階であり、高校のころクラブ活動に出かける前のつかのまの休息であり、あるいは社会人になってから仕事で出た現場