子宮頸がんの検査でひっかかりまくって中病院からついに大病院を紹介されやってきた。 娘の骨折でもお世話になった病院で勝手はよく分かっていて気安い。産婦人科は別の科に比べて朝からずっと混んでいて、どうも診療枠が他の科よりも早い時間から設定されているらしかった。 いくつかあるうちの誰もいない診察室の戸が開いていて待合室から中が見え、なんらかの機械のモニタに「Hey there!」と映っている。 問診で担当の先生に（組織診という検査をしたときの）標本はお持ちでないですかと聞かれ「やはり…！」とはっとする。中病院で紹介状を書いていただくとき先生と看護師さんが（標本は……）（検査しなおすだろうから……）（じゃあいいか……）みたいな会話をしているのを小耳にはさんだのだ。素人ながら（いや、あった方がいいんじゃないすかね）と思っていたのだよ。先生！ 中病院の先生！ やっぱ標本あったほうがいいってこっちの先生

山に住む子らの父は最近、田畑を耕すほかにお茶工場でも働いているらしい。 先日野菜を送ってくれたときに、新茶が売り出されましたので送りますと小さなパックが入っていた。 普段緑茶をほとんど飲まないのでネットでお茶の淹れ方を見てやってみた。見たことのあるお茶の葉とは違い、シャーペンの芯みたいな様子でへえと思う。お湯をそそぐと今度は海藻みたいになった。 今日は子どもら二人とも通学の日。娘は出かける予定に対し危機感なくのんびりするほうで私が声をかけないとだいたいソファに寝そべってマンガを読んでいる。 時間になっても動く様子がないので声をかけて行かせた。 一方の息子は家を出る予定時間の15分前くらいからそわそわし出し、出て行ったかと思ったら帰って来て「ちょっと早すぎた」と玄関に座って時間をつぶしてまた出て行った。 不在になった娘の机の上にゴミのようなものが置いてあり、見ると噛みちぎられたアイスの棒だ。