北朝鮮に拉致された夫の張基英さんの写真を手にする李順南さん＝韓国北西部・京畿道議政府市で2024年7月5日、福岡静哉撮影 北朝鮮による拉致被害が世界で最も多いのが韓国だ。南北に分断した後の七十数年間で、十数万人が連行・抑留されたとみられている。被害者が驚くべき手法で救出された例もあるものの、大半は生死さえ明らかでない。 「明日の朝10時に金浦（キンポ）空港まで迎えに来てほしい」。1969年12月10日夜、35歳だった李順南（イ・スンナム）さん（90）のもとに夫から電話があった。それが最後の会話になるとは思いもよらなかった。 飲食業を営んでいた夫の張基英（チャン・キヨン）さん（当時43歳）は所用で韓国北東部・江陵（カンヌン）に出かけた。ところが帰路のソウル行き航空機がスパイにハイジャックされ、…