「サイレントＫ」の１４年 聞こえないプロ投手が引退：朝日新聞デジタルプロ野球・日本ハムの石井裕也投手（３７）が２２日、現役引退を表明した。両耳に障害を抱えながら、中日、横浜（現・ＤｅＮＡ）、日本ハムと１４年間、投げ抜いた。通算成績は３２９試合、１９勝１９敗、６セーブ、８２ホールド。 ２００４年のドラフト会議。当時、中日ドラゴンズの担当だった私は、指名された選手の顔ぶれを見て、少し不安だった。６巡目、石井裕也、三菱重工横浜クラブ。生まれつき、耳が不自由、とは知っていた。球場の歓声が、アマチュア時代とは比べものにならないプロだ。意思表示にも、連係にも声が何より重要になる。果たして、やっていけるのか。 左耳は音を感じない。右耳は、高性能の補聴器でやっと聞こえる程度。しかし、マウンドではあえてスイッチを切っていた。「いろんな音を拾ってしまって、かえって集中できないんです。だから、試合のときは切っています」。静寂のなか、１８・４４メートル先の打者と対峙（たいじ）し、
柔軟剤を使ったことがない
継承って結局いつ使うの？
