Sから「メールアドレス変わりました」というメールが来て、懐かしくてすぐ返信をすると、彼はいつのまにかお坊さんになっており、しかも今は東京にいて、さらにもうすぐ婿入りで地方へ越す、という返事がきたので、当時の友人4人と、主に仏滅大安を避ける方向で都合をつけて飲みに行った。 待ち合わせは新宿の、年季の入ったおでん屋さんだった。時間通りに全員が集まるなんてたぶん初めてのことで、みんな大人になった、って時期も通り越したなという気分になる。 Sとは彼が京都に住んでいた6年前、別の友達と一緒に遊びに行った時に会ったのが最後だった。その頃はお互いにもうちょっと若かったし、思い返せば彼はいつもにやけてた気がするんだけど、婿入り先の地方の風習とか、彼女やその家族について語る彼の笑顔はなんだか柔らかくて、とても楽しそうだったし、私たちもたくさん笑った。 例えば出汁をたっぷり含んだおでんの大根みたいに、隅々まで