先日、男にディズニーランド旅行に誘われたので、ブチキレて哀しくなった。私は絶叫マシーンもディズニーキャラクターも全く好きでないからだ。彼は、私がキレた理由もわからず、 チケット手配したのにと寂しく俯いていた。私も何故そんなに怒っているのか自分でもよくわからなかった。ディズニーランドは私と行かなくてよい。行きたいのなら、ディズニーが好きな女を探せばいい。 ふとここ数年間で、親密になった男達を思い出た。た。彼らは、助手席に私を乗せ、計算され尽くしたであろうデートプランを手慣れたエスコートしてくれた。 どれも、楽しくなかった。決まったコース、決まった会話。テンプレート、テンプレート、テンプレート。 その時、私は人間ではなく、ただの女であった。概念として存在し、実態はない。肉体はあるが精神はない。 私も、彼らを暇つぶしだとか財布としてしか見ていないのかもしれない。彼らも私にとって、男という記号だっ

1．ティッシュペーパーのメーカー 一体いつまで使い始めは2～3枚束になって出てくんだよ。いい加減に改良しろ！ 2．シャンプー等のボトル容器のメーカー あんな形状の底じゃ最後のほうが吸い上げられないのわかってんだろ？！いい加減に改良しろ！ 3．「ここからどこでも開けられます」の調味料等の袋のメーカー 開かねぇんだよ！！いい加減に改良しろ！