落合監督は中日での8年間、Aクラスから落ちたことが一度もなかった。リーグ優勝は実に4度。名将と呼んでいいだろう。その落合監督の横には常にひとりの男が立っていた。彼こそが名将の「参謀」である。 チームの情報を漏らせばクビ 落合監督はコーチに対して、いつも相当な努力を求めてきた。コーチ同士でも一軍担当か二軍担当か競争をさせる。チームはそういう緊張感にあふれていた。 たとえば、 「内角球のインパクトのポイントを後ろにするために、内角球をバットの芯でライトに運ぶ練習をしておけ!」 といったメニューの指示が、監督から私に出たとしよう。 当然、監督の話はバッティングコーチに伝えてそのコーチが選手と練習をするのだが、ときどき監督が見に来て、その打者の練習について注文がつく。 「あれで、メニューこなしたのか?練習やっているのか?」 もちろん監督はいつも打撃練習に付きっきりではなく、打者も基本的にコーチに任

4月6日の試合でロッテ打線を７回２失点に抑え、今季２勝目を挙げた斎藤佑樹　確かに、斎藤佑樹のボールは動いていた。そして試合後のヒーローインタビューで、彼はこう言った。 「風がいいようにボールを動かしてくれたのかもしれません」 思わず、吹き出しそうになった。 果たして、そうか。 幾分か、風は手助けしてくれたのかもしれない。しかし、ボールを動かしていたのは風ではない。紛れもなく、斎藤自身である。斎藤がこう話していたことがあった。 「ボールを動かすのは得意です。いつでも、ほんの少しだけ、動かせます。打ち損じたバッターが、あれっという顔をするのを見るのは快感ですから（笑）」 それにしてもこの試合、いったい何人のバッターがあれっという顔をしていたことか。 チャンスで打ち上げた今江敏晃が、詰まらされた伊志嶺翔大が、バットを折られた岡田幸文が、そして空振り三振を喫したサブローが──。 「いつも通り、打て