親愛なるサムへ 東海道新幹線の車中から見える浜名湖あたりの景色が好きだ。ふだんの暮らしの中でも、ふとした瞬間にその光景が頭に浮かんでくることがある。 新幹線に乗るときはたいてい指定席で、細かい座席指定ができない券売機を利用することが多いから、どこに座るかはJR任せになる。僕の場合、上りでも下りでも九割方は通路の北側の席を指定される。富士山を見せてやろうという配慮かもしれない。しかし、配慮してもらって申し訳ないが、僕はあまり富士山には興味がない。ああ、富士山だなと思うだけである。それよりも北側の席ばかりが続くと、たまには南側の席で海が見たくなる(海が見える区間は限られてはいても)。どちらかを選べるように「富士山」と「海」というボタンを券売機に追加してくれたらありがたいのだが。 ただ、浜名湖近くを通過するときには北側の席からの眺めの方が美しい。春から夏にかけてなら、遠くの方まで青々とした