私が子供の頃 鼠は家の内外にいた 困ったことに 食べ物を荒らし 物陰に糞尿をする 天井裏でドタドタ大運動会も 珍しいことではなかった 奴らは迷惑な 害獣なのだ ある日 どこに仕掛けていたのか 一匹の鼠が掛かった 金属製の籠罠を持った母が 小学生だった私を呼んで こう言った 「これを川に持って行って 沈めておいで 水面に泡が浮かなくなったら おしまい 中身は出して そのまま流すんだよ」 近くの川はちょうど干潮で 膝下まで水に浸かりながら 私は言い付け通りに 鼠を溺死させた その当時の心境が どのようなものだったのかは 記憶に無い ねずみは嫌いだ　だからハムスターを 飼おうとは思わない 数年前 職場でたまに 鼠を見掛けた 二十日鼠だろうか 灰色の小さなやつが一匹 見つけたら直ぐに補殺する ムカデやカメムシと違い お互い適度な距離をとって 過ごしていた 状況が一変したのは 週末明けの月曜日 デス