-お通夜前夜- 金曜の夜、 奄美の親戚たちが家に集まって来てくれた。 その他、地元の親戚や近所の方たち、 会社で大変お世話になった人たち、 地元の特に親しい友人たちが、 自宅で静かに寝ている母の元へ、 葬儀場に入る前にご挨拶に来てくれた。 みんな口を揃えて言う。 『あんなに元気だったのに』 『未だに信じられない』 『とても綺麗なお顔ですね』って。 母は、目を開けることはないけれど 来てくれた人たちひとりひとりに 丁寧に御礼を言っているかのよう。 入院前、入院中、退院後。 沢山の人たちに親切にしてきた母。 めぐりめぐって、 母が与えた『まごころ』は、 こうしてわすられる事なくかえってきている。 悲しみの涙や、お別れの言葉を沢山いただいた。 -お通夜- 葬儀屋さんが到着、棺を運び込み 母の服（装束）を着替えさせ、メイクを施してくれた。 最期の親孝行、と言う事で、 片足ずつ、草履をはかせてあげた

病室に着くと、 母の友人に付き添いを頼んでいたので、 私が到着するまでの間、 看護師や医師に対して しっかりと対応してくれていたのでとても助かった。 心電図モニターや呼吸器モニターは 思ったより安定していた。 血圧以外は・・・の話だが。 どうやら、大量に便が出ていて 便の中に出血が混じっており、 血圧が低く悪条件が重なってしまい、 下手に母の体を動かせば それだけで体力を消耗すると判断し、 危険な状態になるおそれがあったので父へ電話をしたのだという。 酸素濃度は１００％をキープ中。 脈拍は８０台。 とりあえず母の容態が落ち着くまで、 衛生面で不安はあるものの、総合的に判断し、 便の処理については一度休憩せざるを得なかった。 午後、看護師がきれいにおシモの後処理をしてくれた。 母の体の向きを変えたり痰吸引をしてもらったが 特に容態の悪化は見られずだったので、 ひとまず安堵した。。。 大量の便

母に渡した１冊のノート。 体調が良い時に、日記を書くなどして 記録するようにと伝えていた。 その日思ったコト。 治療の経過報告。 日々の体調の変化。 愚痴。 なんでもいいから、寝ているだけではもったいないので 手を動かすなどして、日中起きているようにと宿題をだしていた。 そのノートには主に熱が何度あったという記録しかなく、 ほとんど空白なページが多かった。 私『おかーさん！さぼりすぎ！笑』 母『・・・（ニコニコ♪）』 ノートではなく、一枚のメモにしっかりと書いているのを発見した。 食べたい欲求を抑えられないらしい。 ・・・・・・・無理もない。 ５月５日から現在まで、クチから栄養を摂っていないのだから。 紙に書いたのは、これが初めてではない。 何度も何度も紙に書いて看護師や主治医にお願いするも、 人工呼吸器をつけているからという理由で いつも答えは『NO』だった。 そのたびに、母の気持ちは殺

『肺がかたまる』 『肺の繊維化』 『呼吸困難』 『乾いた咳』 『人工呼吸器』 『痰』 などなどを入力し、検索した結果・・・ ひとつのキーワードに着目した。 『間質性肺炎』 肺の間質組織に炎症を来す疾患の総称で、 非常に致命的であると同時に治療も困難な難病のこと。 間質性肺炎は、繊維化によって線維状の肺の組織が壊れてかたくなってしまう。 間質性肺炎にはいくつかのタイプがあるのだが、 進行して炎症を起こした細胞が線維化し、 肺胞の外側が厚く硬くなって呼吸が困難になった状態は肺線維症と呼ばれる。 （サイトより一部抜粋） ・ ・ ・ 詳しい内容は割愛させていただくが サイトを読むと母の症状と非常によく似ている。 間質性肺炎、肺線維症・・・でさらに調べてみる。 どのサイトにも、これと言った治療法が書かれていない・・・ 投薬のみで、回復はあまり見込めず、状態を悪化させないために 治療を続けていく・・・

今回は高額医療養費制度のお話。 ※実話を元に書いてます※ 以前にも書いたのですが なぜ、また・・・と思われている方、 少なからずいらっしゃるような気がします（笑） 高額医療養費制度について書こうと思ったのは、 5月分の請求書が家に届いたのがキッカケでした。 ん？ 5月分！！？ おかしいですよね、8月ももうすぐ終わろうかというのに 今更5月分の請求がくるんですか？ って話ですよね。 実は、私たちが今まで入院費を払ってるのは 4月分・6月分・7月分のみしか支払っていません。 5月分に関しては、特殊な理由があるのです。 順を追って話していきましょう・・・ 母は4月18日から現在に至るまで、 一度たりとも退院することなく、 約4か月間入院生活を送っています。 母は5月5日にマルトフィリアによる肺炎にを患ってしまい、 5月31日までICUで集中治療を受けておりました。 その間の治療内容、母の容体を簡

人工呼吸器が外れて、父と熱心に仕事の話をする母の夢。 病気になる前に、母と食べに行ったお寿司屋さんの夢。 母がもっと若く、私が幼い子供だった頃、一緒に遊んだ夢。 私の※子供（孫）の面倒を嬉しそうに見てくれた母の夢。 ※現実では子供に恵まれていません※ 夢に出てくる母は、いつも幸せそうに笑っていて・・・ 私は・・・母の横でいつも泣いている。 私が泣いているのを見て、少し困ったように笑う。 母は、頭を撫でながら『大丈夫』って口癖のように言う。 それを聞いて安心する自分。 夢から覚めたら現実に戻る。 そして、無性に母に会いたくなる。 会社へ行かずに、病院へ行きたくなる毎日。 私って、めっちゃマザコンやな（笑） 明日も良い１日でありますように。 page25へつづく。

考えたいこと。 明るい将来の妄想。 母の容態が回復して、 退院したら、何しようかな。 母の好きなウナギを食べさせたい。 巻きずしもいいな。 パチンコ好きだし、行かせてあげたいな。 あ、でも空気悪いし止めといたほうが良いかな。 奄美大島だったら空気がきれいだし 生まれ育った故郷だから 連れてってあげたい。 歌も踊りも大好き。 幼馴染や同級生たちに会わせてやりたい。 温泉もいいな。 花火も見に行きたい。 もう終わったけど、地元で祭りがあった。 おととしは一緒に地元祭りに出展したなー。 フリマも出たし。 楽しんで接客してた姿が懐かしい。 前のような生活に戻りたい。 それが一番の望み。 考えたくないこと。 考えたくないことは、、、、 望みが叶えられなくなる事。 母と離れ離れになってしまう事。 考えるのをやめたい。 頭に電源があるなら、『OFF』にしたい。 昨日、思考回路が止まらなくて眠れなくて・・

４月１８日から入院し、３か月と２５日が経過しました。 ということで、 経過報告します！ ８月１３日（日）現在、母の現在の容態は。。。 ☆人工呼吸器装着 ☆絶食（肝臓の数値が上昇したため） ☆体重減少 ☆咳が止まらない ☆微熱が続く ☆リハビリ時、腰が痛む ☆せん妄症の兆候あり ☆頻尿気味 ☆やや便秘気味 な感じです。 これを後退と捉えるか、前進と捉えるか・・・ 私には判断が非常に難しいです。 医療的に診れば、『横這い』なのだそう。 元々、明日の容態が分からないと言った疾患のため 『絶対大丈夫』ということは残念ながら言い切れません。 細かい事を言えばキリはないですが それでも母は、いつか来る退院を夢見て 毎日治療に励んでいます。 そんな母に、『人工呼吸器』について少々・・・いや、 大きな変化がありました。 基本的にはずっと人工呼吸器を装着し、 寝たきりの状態が続いています。 人工呼吸器をつけ

小さな卓上カレンダーをテレビ台の上に置いていたが、 文字が小さく横になりながら見ることが出来ないので 会社にあった大きめのカレンダーをパクり← 母の病室のロッカーへ貼り付けた。 母『・・・・・・（ジーー）』 ホワイトボードに何月何日何曜日、そして天候を大きめに書き、 その下にカレンダーを貼り付け、 母の事ふくめ家族の予定を書き込むことにした。 8月5日、6日は母のもとへお客さんがやってくる日。 土曜日は母の同級生、日曜日は私の義父母と面会。 カレンダーを見ながら、 その日が来るまで嬉しそうにカウントをしていた。 私『この日は体調崩したらあかんで！』 母『・・・・（コクコクとうなずく）』 週末、台風5号の進み具合が心配だったが、 見事に晴天に恵まれた！ 母の同級生2名が地元の駅に到着したので、 車を走らせ、迎えに行った。 久しぶりの逢瀬に、同級生たちはやや興奮気味？( *´艸｀) 車中で簡単

ある日の会話。 母『・・・・・、・・・・・』 私『何々？どうしたん？』 筆談にもかなり慣れたようで、 自分でバインダーとペンを持ち、軽やかにペンを滑らせた。 『まごのてとうちわかってきて』 この間、背中がどうしてもかゆくて ナースコールで看護師さんを呼んだのだけど、 クチで痒いポイントをうまく伝えられず、 結局我慢したのだという。 それで、孫の手を使って背中を掻きたいらしい。 私『いいけど、どうやって掻くん？(´・ω・`)』 母『・・・・こうやって・・・・』 体を少しねじろうとするも、まだまだ起き上がる力が足りない。 奮闘するも、呼吸数が上昇、心拍数が徐々に上がってきた。 母『・・・・・・（息切れ中）』 私『がんばれー！ガンバレー！』 平常値を超えてしまったので呼吸器のアラームが鳴り、 ふたりで思わず苦笑い（笑） 母『・・・・＾＾；』 私『・・・・＾＾；』 アラームはすぐに鳴りやんだ。 う

良質な睡眠をとるための薬を投与されてから、 母はいつもの調子に戻ったようだ。 笑顔が増え、ゆっくり話してくれるようになった。 でも・・・手首に巻かれた「それ」は、 母の手の動きの自由を奪っていた。 せん妄症の症状が出て、自分で呼吸器を外した事故があってからは 両手首に「抑制」を巻かれるようになったのである。 つまり、重しをつけて動きを制限させ、 危険な事故を防ぐための手段だった。 家族が面会中の時は、ナースコールを鳴らし、外してもらえる。 しかし、面会が終わるとまたナースコールで呼び出し、 「抑制」を手首に巻かれるのだ。 優先して診てもらえる病室に居るとは言え・・・・ 看護師さんの勤務人数が少ないこともあり、 ましてや夜勤になると更に人数が減るので 呼び出しをしても待たされることが多いのだという。 この状況の中、命の綱とも言える呼吸器を自ら外す行為は、 看護師さんの負担をさらに増やすことに

病室にもどると、弟が母に語り掛けていた。 母は、うつろな表情で一点をみつめ、何も反応が無い。 私『ごめん、お待たせ。』 弟『・・・おかーさん・・・僕の事、覚えてないみたい。』 私『え』 弟『僕がしきりに話掛けても、首を傾げて「誰？」みたいな感じなんよ』 私『・・・そんなはずないと思う』 母は私を目でとらえると、また何か話し始めた。 普段なら言いたいことをしっかりと最後まで聞いてあげるのだけど・・・ 私は弟の横に立ち、聞いてみた。 私『ねぇ、おかーさん。この子の名前は？』 母『・・・・・・・？』 私『・・・この子、誰だかわかる？』 母『・・・・・・・』 私『・・・・・・・』 弟『・・・・・・・』 一生懸命考えてる感じだったが、ついにわからないと答えた。 私『私の弟やで。』 母『・・・・！』 思い出したようで、母に笑みが広がった。 せん妄症のせいとは言え、 自分の事を忘れられている事実を突きつ

タブレットを使ったリハビリを始めてから、２日後の事。 母『こんにちは』 母が約２か月ぶりに、奄美グループのチャット欄に LINE発言ｷﾀ――(ﾟ∀ﾟ)――!! もう、気分は『立った！クララが立ったー！！』でした（笑） ネット情報によれば「クララが立った」のセリフ・・・ ハイジは発言しておらず、ペーターのセリフのようですね。 まぁ、どうでもいいですね(*ﾉωﾉ)ｗ 発言できたのはその一文のみ。 そりゃーもう、奄美メンバー達はお祭り騒ぎですよ！ あっという間に自分の発言が流されていきます（笑） 使用しているタブレットは11インチのものなので、 結構大きくて重いんです(;´･ω･) なので、手で持ちながら入力することが出来ないし テーブルに置いてうつむきながら入力する、という方法も難しいので タブレットを固定してアームが自在に動くボード？のようなものをセットし、 顔を俯かせることなく腕さえ動かせ

これは、母のとても大事なものである。 母が肌身離さず持っていた、黒のガラケー。 ５月５日の夜、 自発呼吸が難しくなり人工呼吸器を余儀なくされ、 ICUへ移動直前までずっと手に持っていたケータイ。 『電話したい・・・お願い・・・ケータイ・・・・』 消え入りそうな声で先生へお願いするも、 ケータイを没収され、通話やメールをさせてもらえなかった。 伝えたいことが沢山あって、 連絡とりたい友達が沢山いて、 受信メールの返信がしたくて。。。 ICUは高度医療清潔区域領域になるため、 私物を持って入ることは不可能だった。 母がICUへ入っている間は、 母のケータイの電源を切り、自宅で保管していた。 母の容態が良くなったら、親しい友人に連絡しよう。 父の判断だった。 電源を切ってから、およそ１か月。 母は人工呼吸器をつけたままだが、 容態は著しく回復し、元の病棟へ戻ることが出来た。 病棟に戻ってから、１

主治医『今日は人工透析の予定でしたが、今日も尿毒素の値は基準値ですので、見送りしましょうか』 先日から幾度となく、見送りが続いていた人工透析。 週二日透析を回す予定だったのが見送りとなった。 そして、６月２６日（月）。 ついに、主治医から聞きたかったアノ言葉を聞くことが出来た。 『おめでとうございます。人工透析卒業ですよ＾＾』 やっと、腎臓の機能が復活した！！ 母も私たち家族も、安堵した。 尿毒素がたまり始めれば、また透析をしなければならないのだが ひとまずは安定という事だった。 ただ・・・・、 オシッコが出すぎているため、 若干脱水症状が出ているとの事。 身体は全体的にむくんでいる。 特に、手足が酷い。 が、血液中の水分が足りて無いようで 全体的な水分バランスの調整が難しそうだった。 喉が渇くようで、よく『喉乾いた』を連呼するようになる。 しかし、飲み水を飲ませることが出来ないため、 水

昨日の面会時。 母がちょうどリハビリをしているところに立ち会えた。 母は、私を目でみつけると嬉しそうに笑った。 『頑張るからね。見てて。』 クチパクで私に伝えた。 このときの唇の動きは、不思議と一度で読み解くことが出来た（笑） いつもなら、文字盤でたどりながら会話しないとわからないのに。 本当に不思議だ、親子のチカラかな(*ﾉωﾉ) 理学療法士さんは、母に語り掛けながら 指についているセンサーを丁寧にはずし、 ベッド上部をゆっくりとあげ、 足元のベッドをさげ、 人工呼吸器の管の向きや画面を触り、 酸素濃度設定も変更していたようで アラームが頻繁に鳴り始めた。 療法士『足、コッチ（ベッドサイド）へ下しますよー』 母『・・・・・（コクコク）』 ゆっくりゆっくり、コードが絡まらないように 理学療法士さんは母の両足をかかげ、 ベッドサイドへ下した。 療法士『体、起こしますよー頑張ってくださいね～』

こんばんわ、メソメソです。 今日は久々に大阪へ出張行ってまいりました。 午後から１社のみ商談。 もう一度言います、１社のみです。 あと２社訪問予定だったのですが アポが取れず断念致しました_(:３ 」∠ )_ 他２社は後日改めてアポ獲得できました。 時短の為、特急（有料）に乗り現地へ。 商談時間が迫っている中、足早に本社へ向かうメソメソ。。。 と、バス停に設置してある長ベンチに腰掛けていた 不審な人物（男）が私に声をかけました。 不審人物（男）『おい、姉ちゃん！金くれへんか！』 手には小銭がチャラチャラとあり、 これでは足りないからもっとよこせと言わんばかりに 私の行く手を阻むかのごとく小銭を見せびらかしに来ました。 ちらっとしか見ませんでしたが、 自動販売機あたりで集めた小銭の印象でした。 なんか、泥ついてて汚かったし・・・ 申し訳ないけど、そのかたは働いてるようには見えませんでした。

こんばんわ、メソメソです。 前々回に引き続き、今回も颯爽と 記憶をたどりつつ、ハードパンチャーで書いていきますよ！ ↑※メソメソがブログを書いてるイメージ画※ ☆4/6（木）のコト☆ 今日は骨髄検査結果が出る日だったが、 先日救急外来で診察をしてもらえたため 今日はキャンセルとなった。 4/7（金）にとりあえず経過報告というカタチで 容体を診せに行く約束をしてある。 母は今日も自宅療養。 熱は下がったが、体がだるい様子。 薬を飲み、外に出ることなく、 家でずっとテレビを観ていたようで 肩が凝ったらしい（笑） あまり家の中でじっとしているのもなんだから 気分が良くて動けそうなら 散歩とか、家の掃除とかやれることはやったほうが良いよとアドバイスした。 母「あ、そうなん？全部息子にやらせてた（笑）めっちゃラクやし(。-∀-)」 動かせるときに体動かしておかないと、 体力落ちると病気に勝てないよ、