昨日もトマト、今日もトマト、明日もトマト、明後日もトマト、毎日トマト。 今年の夏、わが家の庭はトマトが大豊作。 ホームセンターで買ってきた苗は、ミニトマト４株（千果２株、こあまちゃん２株）と大玉トマト２株。 ちなみに写真はこあまちゃん。KAGOMEの株です。 育てているうちに伸びてきた脇芽を摘んで畑に挿したのが、さらにそこから育って実をつけたものもあり、庭にはぎっしりトマトが生い茂っています。 昨日もトマト、今日もトマト、明日もトマト、明後日もトマト。 毎日トマト。 日々のトマトをどうやって手に入れるのか。 それをどう美味しく食べるのか。 そんなことを考え続けるのが生きるということなのかなぁ。。。 昨日もトマト、今日もトマト、明日もトマト、明後日もトマト、毎日トマト。 そのトマトをどうやって手に入れるのか、それをどう美味しく食べるのかを考え続けるのが生きるということなのかもしれません(^^

７月８日２０時過ぎ、４日間にわたって神戸市に発令されていた大雨警報がようやく解除されました。 西日本各地に甚大な被害を与えた大雨でした。 わが家は停電こそしましたが、それ以外は大過なく今日を迎えることができました。 www.keystoneforest.net １０日現在、まだまだ被害の全貌が掴みきれていない状況です。 橋が軽々と流されていく映像を観ました。 泥流に足元を削り取られ、大きく傾いた家屋の映像も観ました。 ひとつの町がまるごと川に飲み込まれてしまった映像に絶句しました。 大雨の威力に戦慄すら覚えました。 数十年に一度の大雨だと言われています。 その大雨が今年降ったのは、これまでの数十年間にこれだけの大雨が降らなかっただけのことで、これからは、毎年のようにこれくらいの大雨が降るのかもしれない。 気になるのは、年々、気象庁の広報の方が大雨の危険性を伝えられる時の口調、表現が厳しさを

その時、わたしは神戸市内にある職場のスタッフルームに立っていました。 プリントアウトした職場の予定表を掲示ボードに貼ろうとするところでした。 不意に異様な音が鳴り響きました。 ６月１８日７時５８分のことでした。 ＳＦ映画で聴くようなその機械的な警報音が、地震の接近を知らせるものだということが分かったのは、その数秒後の地震の揺れを感じてからでした。 職場の建物全体が大きく揺れ、わたしは掲示ボードを取り付けている太い柱に手をかけて身体のバランスを保とうとしました。 腰を屈めて机の下に身を隠そうとする人の動きも目に入りました。 スタッフルームに緊張感が走りました。 揺れはすぐに止みましたが、しばらくの間ほとんど誰も動きません。 誰もが余震を警戒していたはずです。 が、大きな揺れはそれきり止みました。 １，２分後、「震源地は大阪、職場の建物内の状況確認をするように」という声があり、何人かがスタッフ

待ってたよ（＾_＾） そーっと、そーっと。 撮れました（＾_＾） 速い速い。 右へ左へ。上へ下へ。また上へ。 やっとつかまえた。 見えますか？ 右下を飛んでいます。 空に向かって、よーい、どん。 一斉に背を伸ばします。 向いてる先も向いてる形もみんな違う。 でも、 みんな鮮やか。 今年も咲いた。 アメリカンブルー。 君を植えた年に生まれた長男Ｍは、この春から大学に通っている。 隠し切れなかった黄色。 花だけに色が。 シルバーリーフ咲きました。 朝の水やりのあと。 光る水滴が眩しい、ホタルブクロ。 ホタルの代わりに袋に入っていくのは蜜蜂たち。 羽音が響いてきます。 うるさいほどに。 た 明るいね、眩しいね、あったかいね。 ありがとう。 みんな、みんな、待ってたよ。 先月（５月）は土曜・日曜に仕事が入ることがあり、それを言い訳にして、記事を書くのは一休み。 と思ったら最後、ズルズルと流されてし

庭のサクランボの木にサクランボが熟しました。 つやつやです。 市販のものに比べると甘さでは劣りますが、十分に瑞々しくて美味しいです。 写真のほかに枝から採って直接食べたものがいくつかと、まだ枝から採らずに残しているものもあります。 それらを全部合わせて、、、 、、、今年実ったのは３０粒くらいでしょうか。 １本の木にたったの３０粒です。 去年もあまりなりませんでしたが、それ以前は、多い年は中くらいのボウルに１，２杯は採れたものでした。 放っておくと野鳥に食べられてしまうので、実が色づき始める前にサクランボの木全体をネットで覆って守っていました。 ところが、今年は最初から収穫するのをあきらめていました。 サクランボの木が枯れ始めたからです。 次の写真が今朝のサクランボの木です。 何本かの枝には葉っぱがついていますが、大半の枝は葉っぱをつけず寒そうです。 数年前から葉っぱがつかない枝が目立つよう

子供の頃、よく見た夢がある。 自分の視界の隅に見えていた誰かの顔が、何かの拍子にスイッチが入ると、むくむくと風船が膨らむように巨大化していく。 そして、ついにはわたしの視界一杯に広がり、わたしはその顔に押しつぶされそうになる、という夢だった。 押しつぶされそうになった瞬間わたしは夢から覚める。 いつも同じ誰かの顔だったが、その顔はパンパンに膨れ上がり、表情が読み取れない。 顔に心当たりもなかった。 ある夜のことだった。 またその夢を見て目を覚ましたわたしは路上を歩いていた。 寝巻き姿のままだった。 あたりの景色を見て、幼稚園に行こうとしているところだ、とすぐに分かった。 もちろん、わたしが幼稚園に通っていた頃の話だ。 どうせだから幼稚園まで行ってそこで一休みしよう、と思い、しばらくそのまま歩き続けた。 ところが、外はまだまだ暗いし寝巻き姿ではかっこ悪いし、やっぱり一度家に帰ってから出直さな

ねえ、アーサー。話をしてもいい？ わたしは時々アーサーに声をかける。 たとえば、この前はこんなことをアーサーに話した。 人生をやり直せる過去行き一方通行の電車が走っているとして、その電車に乗れる片道切符を、もし手に入れることができたら、どうする？　と。 わたしは、人生の半ばを過ぎる年齢にいたった頃から、自分がこれまで何をしてきたのか、この先何ができるのか、そんなことをしばしば考えるようになった。 特にこの「森の奥へ」を書き始めた頃からその思いが頻繁に頭に浮かんでくるようになった気がする。 いや、違う。 そもそもこのブログを書き始めたきっかけが、これまでの自分を振り返り、それをまとめて「森の奥」へ帰ろうという気持ちからだった。 アーサーはわたしの頭の中にいる。 どんな人なのか、いや、彼が人なのかどうかもわたしは知らない。 彼って書いたけど、彼女かもしれないし、性別を持たない植物なのかもしれな

こんなところに咲いていました。 春から初夏にかけての時期、庭を一巡りするだけでたくさんの命の芽生えに出会えます。 あ、庭を一巡り、、、と言ってもほんの数歩で巡れますが(^^; 草木や花たちの育つ勢いがほかの季節と断然違います。 でも、この花には気づきませんでした。 視線がはるかに高すぎたようです。 最後に足元に目を落としてやっとその声が聞こえました。 ”わたしも咲いています” プランターの中にどっさりと溢れるように咲いている花々の横で、プランターの陰で、静かにそれは咲いていました。 わたしも咲いています。 中島みゆきの『彼女の生き方』という曲を思い出しました。 ♪酒とくすりで体はズタズタ、、、 と淡々とした無表情なトーンで中島みゆきは歌い始めます。 彼女の２作目のアルバム『みんな去ってしまった』にある曲です。 そうさあたしはタンポポの花 風に吹かれて飛んでいく 行きたい町へ行きたい空へ 落

昨日の土曜日の朝。 穏やかに風が渡り、初夏を思わせる陽射しが降り注いでいました。 午後から日曜にかけてお天気が崩れるとの予報でしたので、わたしは目が早く覚めたこともあり、朝のうちから庭に出ました。 ブルベリーの花が満開です。 花の匂いがハチたちを誘っているようです。 雨が近づくのを知っているのか、ハチたちは早い時間帯から一生懸命飛び交っていました。 羽音がうるさいほどです。 ちょうど真ん中あたりのブルーベリーの花にハチがとまっています。 いえ、ぶら下がっています。 見えますか？ 美味しそうに蜜を吸っています。 ハチたちが蜜を吸い、せっせと花粉を運んでくれたら、今年もまた美味しいブルーベリーがたくさん実ります。 ブルーベリーの白い花を通してハチとわたしたちは繋がっている。 そう感じました。 先週の記事です。 www.keystoneforest.net そのなかで、 たとえばこんな花も咲いて

春ですね。 世界が一日一日明るさを増していきますね。 明るくなるのは陽射しが世界に満ち溢れてくるからですね。 ですが、それだけではありません。 沸き立つように花が咲き、新しい芽が次々に膨らんでくるからですね。 色とりどりの花が人の目を惹くのはもちろんですが、新芽の鮮やかな緑も世界の彩りを一気に変えてくれますね。 わが家の庭も春まっ盛りです。 シランの葉が一斉に芽吹き始めました。 引っ越してきた十数年前、すでにシランはこの家の庭に生い茂っていました。 それから毎年春になると新しい芽を出し、初夏には鮮やかな濃い紫色の花を咲かせてくれます。 宿根草で年々増えるので、放っておくと庭を占領してしまいそうです。 ですから、これまで何度か根こそぎ掘り返しては球根を取り除き、減らす努力をしてきました。 ですが、数年経つとまた元通りに増えています。 そしてまた掘り返して抜き、また何年かすると元通りに増える、

桜が満開です（＾_＾） 水面に映る桜も満開です（＾_＾） どちらかの写真は天地をひっくり返しています。 うちには長男Mと次男Kの二人の子供がいます。 ４月が始まり、彼らはそれぞれ大学生と高校生になりました。 つい先日、Mは初めてパーマをあててきました。 家族は先に彼の新しい髪型を見て知っていたのですが、アルバイトをして、わたしより遅く帰宅した彼に、わたしは家族の中で一番最後に会うことになりました。 Mの様子に注目するよう言われていたこともあって、わたしはMの顔を見てすぐに気づきました。 散髪したんや。 そうわたしが言うと、 違うでしょ。気づかへんの？ と家族に叱られました。 改めてMの髪型をよく見てみると、髪の毛がクリンクリンに巻いていました。 あ、そうか、、、パーマあてたんや。 やっと気づきました。 リビングに家族の苦笑の輪が広がりました。。。 わたしはその程度の観察力しか持ち合わせてい

土曜の朝のことです。 おはようございます。 起きたときから涙が止まりません。 花粉がたくさん飛んでいますか？ 雨が降った翌日晴れるとたくさん飛ぶそうですね。 外出するのに勇気がいります。 でも、見たかった。 春の空（＾_＾） pic.twitter.com/rhezRD01mO— 山猫🐾 (@keystoneforest) 2018年3月17日 ７時半に目が覚めました。 起きたときから目が痒くて涙が止まりませんでした。 大きなクシャミを続けて３回しました。 家の中だからといって、安全圏ではなかったようです。 花粉のせいに違いありません。 朝陽が金色だったよ。 家人が教えてくれました。 リビングに明るい陽が差し込んできています。 良いお天気を約束するような陽射しでした。 でも、仕事は休みだし、目も鼻も痒いし、外出する用もないし。 新聞を読んで、録画していたテレビ番組を観て、ダラダラして、そ

死者は生者の記憶のなかにしか生きられない 歌人永田和宏の言葉です。 生きている者、生き残った者は、生きている限り死者のことを思い返します。 近い肉親であったり、愛した人であったりすればなおさらに。 その人の好きだった食べ物や花、飲み物や音楽、に触れるたび、その人のことを思い出します。 思い出して、亡くなったその人を傍に感じます。 記憶のなかでその人はいつも笑っているのです。 その笑顔を感じることで、癒されるものがあります。 一方で、その笑顔を思い出して心に痛みを覚えることもあります。 その笑顔にもう二度と触れることができないから、辛くて辛くて、いっそ忘れてしまおうとして、でも、忘れることができなくて、泣きながら笑います。 笑いながら泣きます。 そしてそれでも、その人のことを忘れまいとして、記憶し続けることで、その人がかつて生きていた証は消えずに残されていくことになります。 その記憶をさらに

もうすっかり春です。 わたしが春の到来を実感するのは、庭にサクランボの花が咲くとき、そして朝焼けを見るときです。 朝焼けは通勤途上で見る朝焼けです。 朝焼けが見えるその場所を通過するのは毎朝６時半頃。 家から駅まで歩く、ほぼ中間地点です。 そのいつもの場所から大阪の街と大阪の空を眺めて一息ついて、さらに残りの駅までの通勤路を急ぎます。 いつもの場所のいつもの時刻で朝焼けを久しぶりに見たのは２月２７日でした。 冬の一時期は朝なのに夜のような街明かりが見えたものでした。 もう春はすぐそこに来ている。 淡く温かい色に空を染める朝焼けはそれを教えてくれます。 庭にサクランボの木があります。 背丈は２ｍくらいです。 ホームセンターで苗木を買ってきて植えたものでした。 十数年前のことだったと思います。 以前は鈴なりの実をつけたものでしたが、去年はほとんど生りませんでした。 いえ、生らなかったんじゃなく

あなたが通った学校の教室を思い浮かべています。 あなたは３年生、その学校の最上級生です。 正面に黒板があり、その上にクラス目標を大きく書き出した掲示物があり、右には時間割表、左側には体育大会や合唱コンクールで入賞したときの賞状が飾られています。 そして、黒板の右端には今日の日付が誰かの字で書かれており、その下に日めくりにしたカードが掲示してあります。 朝一番に登校してきた誰かがそのカードを１枚めくります。 カード１枚１枚に数字が逆順に書かれています。 毎日カウントダウンを続けるその数字は、あと何日学校に通うかという日数を表しています。 その数字がいよいよ一桁になってくる時期が近づいてきました。 最終期限が目前に迫らないと見えてこないものが私たちの日常にはいくらでもあります。 一週間後、三日後、明日まで……、と、残された時間を限られて初めてスイッチが入る、という経験はきっと誰にもあることでし

昨夜タミフル１０錠飲みきりました。 それでほぼすっきり回復した気がします。 初めて３８度台に発熱したのは先週日曜日でした。 その翌日の月曜日も一度３８度になりましたが、それ以降はずっと３６度台の熱。頭痛はほとんどなく、しつこい鼻水に全身の倦怠感と痛みが続いたインフルエンザでした。 www.keystoneforest.net www.keystoneforest.net インフルエンザにかかったのは人生で二度目。前回は高熱に苦しんだ記憶がありましたが、熱よりも今回の方がきつかった気がします。 仰向けになっても横向きになっても、布団に当たっている背中の部位が痛くて身体が落ち着きません。 何度も何度も寝返りを打ちます。 そしてすぐに鼻が詰まりそうになります。 頑張って鼻呼吸を続けようとしますが、段々気道が狭まってきます。 息苦しくなって口で息を吸うともうダメです。 一瞬で鼻が詰まってしまいます

前回の記事で触れた「Kの高熱」のその後です。 www.keystoneforest.net 次男Kへのお見舞いコメントをたくさんいただきました。 ありがとうごさいます。 本人にも伝えました。 彼の容体ですが、記事を書いた翌日の日曜日に小児科を受診しました。 午後からだけの診療ですが、日曜日も診てくださる神様のようなお医者さんです。 検査の結果はインフルエンザB型でした。 休日に開いている調剤薬局も教えてくださり、日曜日のうちにリレンザを手に入れるところまでできました。 発熱した翌日から５日間は登校できませんので、次学校に行けるのは今週の金曜日になります。 私立高校の入試日は土曜日です。 なんとかギリギリで間に合いそうです。 ところで、わたしの方ですが、日曜日の午後、何の気なしに次男Kが測った後に体温を測ってみると、７度９分。 熱っぽさは感じなかったし、おでこを触ってもとりたてて熱くない気は

今日は午前中出勤しました。 家を出た時刻がいつもより遅めなので朝の太陽はずいぶん高いところまで上っています。 大阪の街は朝靄に包まれていました。 お天気はこの後下り坂。 お昼ころには雨が落ちてきました。 今日、長男Mはバレー部OBを集めて、学校で試合と昼食会。 Mの高校は彼らが卒業した後、閉校します。 閉校式を兼ねた高校最後の卒業式はこの月末に迫っています。 その卒業式に在校生はいないのです。 Mは彼の高校の男子バレーボール部最後のキャプテンでした。 顧問の先生から閉校、閉部を前に、OB戦の企画を持ちかけられ、友達と手分けしてOBたちに連絡を取ったようです。 今日は２０人以上が集まり、上は５０代の人まで来てくれるそうです。 朝の出勤前、Kに、 これがバレーの試合をする最後かも？ と話しかけると、 また時々やると思う と返してくれました。 それはそれで心強い返事なのですが、Mはこの４月から大

冬場のこの時期、喘息の症状に悩まされます。 寒暖差が引き金になるようです。 始終喉に何かが絡んで不快です。 むせるような咳が出て止まらなくなることがあります。 吸入の薬が切れたので、昨日の土曜に病院に行ってきました。 風邪が流行っています。 待合はとても混雑していました。 でも、みなさん静かに順番を待っておられました(^^; 診察までかなり待ちましたが、ブログ巡りをしていれば少しも長く感じません。 いくつか書いたブックマークのうち、次の２つはツイートしました。 読み返してみると、同じようなことを書いています。 昨日のわたしは「一期一会」に強く惹かれていたようです。 わたしを豊かにしてくれるものって何なのだろう？ 一期一会の出会いって損得抜きの付き合いだから出会ったその人の人間性が際立ちますね。そんな出会いができるのは一人旅だからこそでしょうね。 / “2009年にインドのカジュラホでバナナ

神様なんて、だいっきらい。バチあてやっからな。 ルパン三世の言葉です。 好きとか嫌いとか、それは同じ人間を相手に思うこと。 好きとか嫌いとかの対象に神様はなりません。 でも、そもそも神様って、仏様って、人を救ってくれる存在のはず。 それがどうして、バチをあてたりするの？ 阪神淡路大震災当時小学２年生だったえいじくんは、自分の身の回りに起きたあまりに理不尽過ぎる出来事に答えを見つけ出すことができず、神様に叫びます。 神様を罵ります。 おい　かみさま えいじのいえさがせ さがしてくれへんかったら かみさまのいえもつぶしてやるからな おぼえとけ おぼえとけー 最後の「おぼえとけー」をえいじくんは原稿用紙３行分の幅を使って書いています。 震災当時小学校２年生だった彼の詩のことは去年も書きました。 ひょっとして来年も、再来年も書くかもしれません。 何度読み返しても、辛さや悔しさ、悲しさがこみ上げてき