背乗りという言葉がある。 実在する他人の身分・戸籍を乗っ取って、その人物に成りすます行為を指す警察用語らしい。 私が今の名前で生活を始めて5年になる。 錦糸町にある山内牧場という居酒屋のあるビルの5階でその名前と保険証をもらった。 「免許証やマイナンバーカードは偽物しか作れないが、保険証とマイナンバー自体は本物を渡せますから」 事務所のソファーで母親から差し出された25万円を数えながら、ツーブロックの筋骨隆々のさわやかな男は私と母親に向かって言うと、 「このマイナンバーは免許証をもう取得済みだから、免許証が欲しいなら別の名義で作らないとだめです。なのでその際はまた相談してください」 そう言って保険証を金庫から取り出して私に差し出した。保険証の裏には付箋が1枚張られていてそこには12桁の番号が書かれていた。 保険証を見ると1990年生まれの生年月日と今まで名乗っていた名前と全く違う名前が書か