バーミヤンが好きだ私とバーミヤンの出合いは十数年前にさかのぼる。 それは決まって休日のお昼どき。「ゆいちゃんもバーミヤン来る？」まだ中学生だった私を、母はよく近所のバーミヤンに連れ出した。 別に母はバーミヤンが好きだったわけではない。友人と会うのにそのバーミヤンを使っていただけだ。都合が良かっただけ。西日暮里のバーミヤン。 友人はいつも同じ女性だった。専業主婦で片手で数え切れるほどしか友人のいない母にとって、気軽に会ったり連絡が取れる、唯一の友人。 その人に会うとき、なぜか私も一緒だった。今考えると、私の分だけ昼ごはんを作るのが面倒だったんだろう。今になると分かる。 ただ当時から不思議だった。母には徒歩圏内のそのバーミヤンに、友人は地下鉄で来ていることを。帰り道に聞いた。「いつも来てもらってるけどいいの？」「いいのいいの」そう雑に答える母を見て、優しい友人を持ったものだなあと思っていた。 ちなみにそれは私が
