2025年12月8日午後11時15分頃、青森県東方沖を震源とするマグニチュード7.5、震源の深さ45㎞の地震が起きた。八戸市は震度6強。折しも、八戸に出張中だった私。大筋は、先行して「AERA」（AERAデジタルと2025年12月15日発売号の両方に掲載）に書いているが、文字数の制限で書けなかった細かなこともあるので、noteにも書いておこうと思う。（カバー写真は翌朝のJR本八戸駅周辺） AERAの記事はこちら。 風呂上がりに遭遇した震度６強私が宿泊していたのは、JR本八戸駅前のビジネスホテル。翌日の仕事に備え、夕方から前乗りしていた。夕食を済ませてホテルに戻り、１階にある大浴場で疲れを癒したあとのことだった。ほんわかした湯上がり気分でエレベーターに乗り、スマホを眺めていたときだ。 「ギュイン！ギュイン！地震です！地震です！」 スマホから大音量で緊急地震速報が流れた。その瞬間、エレベーター