今でも時々思い出すんだけど、小学校のころの友達が、多分親からの虐待を受けていた。 性格が暗かったり、付き合いずらかったりってことは全然なかった。クラスで浮いているということもなく、私も彼と友達のつもりだった。 そんな彼が、一度「内緒やで」と言いながらTシャツをめくって、むしろ得意げに見せてくれた腹に、いくつか黒い丸のようなものが浮いていて、「なに？それ？」といった私に、彼はこともなげに「たばこのあと」といった。 私にはよく、そのことの意味が受け取れていなかったと思う。「なんで？」と聞いてみたら、彼は同じくこともなげに、「父ちゃんにやられた」と答えた。 なんとなく、それ以上突っ込んではいけないような気がして、それ以上のことは聞いていない。「内緒」という言葉があったので、親にも話していない。 ただ、今から考えれば、あれは間違いなく体罰としてタバコを押し付けられていた、という意味だった筈だ。彼が