１９７０年という年の記憶には冬がない。何か暑いマグマが一年を覆っていたような記憶しかない。７０年というのは、「７０年アンポ反対」のスローガンにあったように、日米安全保障条約の改定期であり、そこに向けての学生たちの反対闘争があったわけだが、実際のその年になるまでに学生たちの主力は敗北していた。１９６９年の４月２８日の沖縄反戦デーを境に、アンポは粉砕されないという思いが、群雲のように学生たちの心に広がっていた。先鋭化した学生と労働者の一部が赤軍や京浜安保共闘などへと傾斜していったが、彼らと、後続の大部隊との距離は離れていくばかりだった。 そんな時代の中でも、特に新宿は一年中暑かったような気がする。信号を渡るのを待つ人も、伊勢丹で買い物をする人も、青蛾でコーヒーを飲む人も、みんな熱にうなされたように殺気立っていた。それは、学生だけではなく、サラリーマンも主婦も、そして交番の警察官はもちろん熱くな