――今日も天気だ畑に行こう。 昼休みの合間で畑のイチゴを１粒採った。人生初のいちご狩りである。友人が興奮するほど成長を楽しみにしていたよつぼである。持って帰って友に供えて、食べてみたら、何これ美味しい。一昨昨日の出来事である。友との約束がひとつ果たせた。お次が待望のメインディッシュ、雷電の出番でございます。乞うご期待（笑）。 そんな畑に向かう途中でローソンに立ち寄った。飯喰わんでも戦えるけれど、やっぱり、飯を喰って戦おう。とは言え、コンビニ弁当は高くなった。値段が上がって手が出ない。だからおにぎりを２個買うつもりで、今日もサヨリは元気です。 ――こんな事ってある？。 見たら必ず買っているけれど、滅多にお目に掛かれないヤマザキ黒糖フークレエ。１個だけがパンの棚で僕を待つ――買うよ、もちろん買うさ。何度かブログに書いているヤマザキ黒糖フークレエは、２０代の頃にハマったパンである。当時は何処にで

――いけるかい？。 逆らえるワケが無い。 昨年やった、桃の摘果と袋がけのお誘いであった。師匠とは、畑でチョイチョイ顔を合わしていたのだけれど桃の話題は一切無かった。つまり、僕の去年の仕事の出来が悪かったから、今年はもう要らないのだろう――お払い箱だ。そう思っていた矢先の連絡であった。心づもりが無いものだから正直焦る。仕事のスケジュール調整が必要になる。猫の手よりもマネージャーが欲しい場面である。 それよりも何よりも、歳も歳だし、僕の体力が持つかどうかの問題で、今日もサヨリは元気です。僕の曖昧な返答に師匠は受けたと思っているようである。桃畑の一部は僕の畑の真向かいである。顔を合わさないワケが無い。どないしよ……（汗）。 ちなみに、僕を桃の摘果に巻き込んだ相棒は作業の辛さでリタイアを宣言している。だから今年は来ないであろう。それを踏まえて気合いを入れねば終わらねぇ案件である。コレが分かるアナタ

───畑、やるか。 昨年、ちょろっと記事に書いたオカンの箱庭。畑の主が入院療養中で現在放置プレー続行中である。何もしていないのだから何もない。つまり、この夏の野菜は取れない。桃畑で野良仕事にも耐えうる体力も付いたはず。今なら勝手やっても怒られる事もないはず。僕ぁ〜良い仕事をするはず。 僕の中の悪魔が囁く。 ───鬼の居ぬ間に洗濯できるで。 僕の中の天使も囁く。 ───ブログネタにも困りませんね。 一石二鳥だとは思わない？。 ６月から怒濤の値上げラッシュが始まる。何もかもが値上がりし、実入りは一向に増える気配すら見せない昨今、おいしい野菜を自分ちが食べるだけ育ててみるのも悪くない。トマト、きゅうり、なす、インゲン、唐辛子…。まずはこの辺りから始めましょう。そうそう、ニンニクも作ってみたい。 ───ちょっと、ちょっと、お芋さんは？。 そうなんだよ、それなんだよ。 畑のスペースの全てを使って、さ

───装着完了！。 カッパ上下にゴーグルとマスク、暑い。アイアンマンスーツだって冷房装置は標準装備だっつーの。僕は誰と戦っているのだろう？。ムカデ？、スズメバチ？、カナブン？、蚊？、いやいや本丸は見えない敵だった。 ───そのスタイル、完全防備のし過ぎでしょ？、砂の我愛羅でもあるまいに。 桃の摘果作業、これまでの流れでお気づきの方もいらっしゃるでしょうが、僕にとってこれが正解なのです。初日に接触性皮膚炎をお見舞いされてカイカイだったのですよ、実は。 初日はぶらり散歩気分で手袋だけを持参した。這うように歩く帰り道。筋肉系統だけに気を回す。そのまま夜勤に従事して、愛猫サヨリにご飯を食べさせながらふと気づく。 ───腕がブツブツだらけじゃん！。 視覚から痒さが襲う。掻けば掻くほどブツブツが増え、そいつはみるみる大きくなった。そうだった、そうだった、植物に触るとそうなるんだった。寝れば治るでしょ？

───山での昼食はカロリーメイト。 その選択は間違いではない。食費削減、体力回復、心のリセット、隙間時間の有効活用。カロリーメイトを取り入れたメリットは大きい。僕の胃袋からの異議申し立てを除いてな。消化器官が、「うどん、うどん」と騒ぎ立てた。 メイプル味で我慢しなさい！。 ───思えば５月は暇だった。 日本には過労死するほど仕事があり、自殺するほど仕事がない。そう言われて久しいのだけれど、ゴールデンウィーク前から閑古鳥がざわめき始める。スケジュールが空白だった。そのタイミングで舞い降りた天使の誘惑、桃の摘果。農園主とは２０年来のつき合いだ。断る理由が見つからない。 ───ギャラをもらってフィットネス。 そんなぶらり散歩気分で参戦し、初日で息絶える。筋肉痛とか、人間関係とか、そんな問題では無い。身体が重くて脱力感が半端ない。それは、子泣き爺を背負ったかのよう。 もうね、夏休みに海でアホのよう

───桃畑の日は、カロリーメイトを弁当とする。 だってそうでしょう？、桃畑だもの、山だもの、田舎だもの。１時間の昼休憩、ご飯を食べるだけなのに、わざわざ移動するのは至極面倒。かと言ってこの陽気、弁当持参も少し怖い。食中りでは洒落にならない。コンビニパンも頭を過ぎる。でもね、空気が膨張してパンパンに膨れ上がったパッケージを想像しただけで、パンの選択肢は瞬時に消えた。 ───桃の間引き作業の話である。 桃の実が密集してなるのも知らなかったけれど、これ間引いてやるのも初耳だった。間引きをしないと桃が大きくならないのだとか。一つの枝に数個だけ残し、後は全て間引く。ちなみに、このまま放置すると小さな実が数珠繋ぎになるそうだ。話を元に戻します。 あれこれ悩み、クヨクヨ考え、カロリーメイトが着地点。これなら暑い日も安心。１箱４００kcalのカロリーメイトを食べとけば、空腹で死ぬことも無いだろう。夕方まで

───おやつの時間だ、うどん食べよ！。 桃の実との激闘を終え、お次の予定はネットショップのお手伝い。その道中、大切な何かを思い出す。そうだった、そうだった、朝から何も食べてない。体力持つかな？、イケるかな？、やっぱ、血糖値を上げとないと。 マクドナルドで昼マック、それとも松屋で牛丼か？、ギュイーン！と進んで喜楽でラーメン？。迷った時はうどんだな。ずいぶん昔から知ってるけれど、一度も食べた事なきうどん屋の前で立ち止まる。 ───さぬきうどん 三よし（高松市木太町）。 その店は、これまで何千回も店の前を素通りしたうどん屋だった。知人友人から噂を聞いた事も無かったし、時刻は２時半を回っている。この時間帯、閉店間際の注文、その行為、実はギャンブルなのである。 ───うどんはな、１０玉まとめて茹でるもんや。１玉だけで釜に火は入れられん。赤字出る。閉店間際のうどんに期待するな。そんな時間に釜揚げなんて

───メロンパン喰って太れ！。 ダイエットの記事を書けば何かくる。いつもそう、いつだってそう。くる、きっとくる。それは、呪いのビデオを見たかのよう。君に届くと太る方の貞子が目の前に。パッケージの国旗に興味を煽られる。青白赤の三色からは、パトラッシュ、オスカル、セバスチャン…フランスの国旗だった。 ───ファミマのクリームパンの続編いるやろ？、「リング」の次は「らせん」だろ？。 畳みかけるように心の煽り運転が止まらない。彼はファミマのカレーパンの存在を知らないのだろうか？。それとも次回、カレーパンを持ってきて、続編「ループ」を目論んでるのだろうか？。次作の伏線、それとも、ただの気まぐれ？。たぶん、後者だと思いながらスティックコーヒーにお湯を注ぐ。 ───半分こ、する？。 インスタントコーヒーを手渡し、メロンパンに包丁を入れ、写真撮影を終えてから、僕はメロンパンをジョリーとふたりで半分こした。

───知ってる、知ってるけれど、分からない。 ブログの表示速度は検索順位に影響を及ぼす。速くしなさい、速くしなさい。その勢いは登校前のお母さん。定期的に長年、口酸っぱく言われ続けたGoogleからのお説教。教科書、ドリル、リコーダー…。ランドセルが重くてすぐに家から出られない。 ───ドラえもん、助けてよ！。 でもね、それはサーバー側の問題で、僕に言われても、それは無理だと悟りを開く。今更、引っ越しもあり得ない。クラスの友達と離れるのも嫌。そんな都合よく、どこでもドアは何処にも無い。 だってそうでしょう？、僕ん家は、ナウでヤングなロリポップ。最上階のエンタープライズプランだよ。お家賃だってバカにならない。僕んち、タワマンだからと言っても怒られなほど払ってる。これ以上を求められても、正直、困る。無理なものは無理なのだ。維持費が大変なんだよ、こっちは。コロナの始まり、桜舞い散る自粛期間中の出来

───なんだって？。 寝ぼけ眼で便座に座り、波動砲発射準備に差し掛かった頃、僕はiPod touchでネットニュースを読みはじめて絶句した。 ───アップルは１０日（米国時間）「iPod touch」について在庫がなくなり次第販売終了すると発表した。（Yahoo!ニュースより引用） 波動砲がフリーズする。直腸で芋が止まる。だってそうでしょう？、初代、第６世代、第７世代と使い続けたiPod touch。ガラケー主義を貫く僕にとって、iPod touchは未だ現役バリバリで、必要不可欠な存在である。ゲームと無縁な生活であるが故、１世代古い第６世代でさえ十分なスペックを有している。安いは正義。無理をすれば、毎月でさえ購入可能な価格帯も大きな魅力だった。 ───なのに、次が無ねぇー。 不安はトイレを会議室に変える。寝ていた右脳と左脳がフル回転を始めた。これからどうする？。手持ちのiPod touc

───桃畑のお昼どき。 うどん、弁当、それともパン？。久々におくどさん行ってみよ。おくどさんとは、一宮町、高松町、レインボー通り、宇多津町の計４ヶ所で営業中の海鮮セルフ食堂である。つまり、讃岐限定ご当地食堂。おくどさんでは迷いません。迷う必要すらありません。だってそうでしょう？、そんなのアジフライに決まってる。五十を越えてそうなった。 ───アジフライの聖地に名乗りを上げた長崎県松浦市。 いつの日か、揚げたてのアジフライを聖地と呼ばれる土地で食してみたい。きっと、旨いに決まってる。今日はおくどさんでアジフライを食べるんだ！。唐揚げ、トンカツ、アウトオブ眼中。ルンルン気分で地獄に堕ちた。 ───アジフライがねぇ！。 あるんだよ、たまにあるんだよ、おくどさんて所はね。「アジフライ作ってよ」って頼んでもダメなんだよ。一度チャレンジして粉砕された経験則から、僕は気持ちを切り替えた。子供じゃ無いんだ

───暇？。 暇っちゃ暇だし、そうで無いちゃそうで無い。知ってる、それ、桃でしょ？。闇のネットワークから事前情報もらってた。だから電話の要件も分かってた。風薫る桃の季節。コロナ禍以降、海外からの労働力が得られない。つまり、農家は人手不足。労働力として、僕に白羽の矢が立ったのだ。ド素人の僕にお声が掛かるのだから、人手不足が深刻なのだろう。 で、何をお手伝いすればよろしいですか？。 ───桃の間引き。 簡単に間引くと言うけれど、安請け合いは少し怖い。そこには熟練の腕とか、プロの目線とか、長年のカンだとか、そんなものが僕には無い。大切な商品がおじゃんになったら大変だ。桃太郎さんに怒られる。念のため、確認のため、僕で良いのか問い返す。 ───誰にでも出来る簡単なお仕事です！。 悪徳副業サイトですか？。携帯電話の向こう側、香ばしい空気、夏はすぐそこ。おやおや、その回答は穏やかじゃないな。先ずは時間の

───いも天だと？。 「秘密のケンミンＳＨＯＷ極」流れるサウナの中で、いも天の響きに僕のアンテナが激しく揺れた。知ってる、それ、高知のでしょ？。それ以外が思い付かない。 長年続くケンミンＳＨＯＷで、今更、高知のいも天とは笑止千万。はっはぁ〜ん、高知は既に紹介済みやな。ほな、どこのパチモンですか？、バッタモンですか？。汗にまみれるサウナの中で、興味津々で聞き入ると、結局、高知のいも天だった。高知だもの、いも天だもの、もうサウナから出られない。 ───すげぇ〜な、けん玉の棒が回ってらぁ。 腹を括って続きを見よう。 高知のいも天を知ったのは、社員旅行で歩いた日曜市だった。高知の道を歩きながら食べたいも天の味は今でも忘れられない。旅行帰りに同僚と映画館に立ち寄った映画は、仲間由紀恵主演の「リング０バースデイ」だった。その記憶を元にネットで調べてみると、映画公開は西暦２０００年。今から２２年前だと分

───おかしいなぁ、おっかしいんだよなぁ、歩いてんだけどなぁ、そんなに喰ったかぁ？。 ダイエットを肝に銘じて１０ヶ月。狐につままれたって昔話はあるけれど、狐だってそこまでしない。痩身効果が得られない。最初は良い感じだったけれど、そこから先が安定期。上がりもしない、下がりもしない。公務員の給料くらいの安心感。 どうやっても微動だにせず。 ───他でもない、体重の話である。 昨日、高知のいも天の話を書いたけれど、サウナへ出向いたのには目的があった。お楽しみの体重測定である。僕は、好きなおかずは最後まで残して食べるタイプ。体重測定も数日我慢してからがお楽しみ。右の１キロ、左に１キロ。その為だけに、アンクルウエイトを足に巻きつけ、二週間過ごした結果の答え合わせ。 ───距離を伸ばすか、負荷を掛けるか。 話は、近所の筋肉バカの助言から始まった。タンクトップに無駄にデカい大胸筋。まだ４月だけれど寒くな

───祝！ポメラ生活１ヶ月。 中古で購入したポメラＤＭ１００。壊れ易いと不評だけれど、今日も元気で動いています。辞書を鍛え、己を鍛え、愛猫サヨリを愛でながら、ブログ執筆の全をポメラから行った。神に誓って、この言葉に嘘はない。 だってそうでしょう？、こっそりパソコンとかタブレットを使う手もあるけれど、狐だって、そこまでしないでしょう？。相変わらず漢字変換はキレッキレのおバカだけれど、慣れてしまえば気にもならない。 ポメラがどれほど漢字知らずかと言えば、Windows98時代のIMEくらいおバカです。日常的に使う漢字すら危うい子。一行変換などまず無理で、単語単位も変換がデフォ。音読みと、訓読みと、ことわざ、三文字熟語、四文字熟語を駆使しながらの文字入力。アイドルの名前や流行の商品なんてまともに出ない。別の意味で恐ろしい子。 かっえびせんが海老に戻るほど難しい漢字なら百歩譲って許せるけれど、誰も

───呪いのUber Eatsで〜す！。 古くからの友人が来た。 ラブストーリーくらい突然だった。愛猫サヨリがジロリと睨む。やぁ、久しぶり、最後に会ったのいつだっけ？。まぁ、お上がりなんし。数年ぶりの訪問にインスタントコーヒーの準備を始める。背中でガサガサと音がする、煩いな、煩いよ。それ、猫を呼ぶとき出す音だから。おじさんには通用しない音だから。ガサガサの音が徐々に勢いを増して行く。 ───コレコレ、これ食べよう。 振り返るとマックの袋が揺れていた。否、回転してると言うべきか。ぐるぐると時計回りに回っている。袋の中身はサムライマック、炙り醤油風ベーコントマト厚肉ビーフの方だった。 ───いつもブログ読んでるから、お礼というか、執筆料で持ってきた。 え！、さっき、随分な告白してくれたね？。いつから読んでた？。どこまで読んだ？。君さ、職業変えた？、転職したのかい？、僕のストーカーに。 ───腹

───暑さ寒さも彼岸まで？。 片づけられない。５月になっても片づけられない。ホットカーペットが目障りだ。手ぐすねひいて夏を待つサーキュレーターと、幕引きを伺うホットカーペット。その上でご機嫌さんな愛猫サヨリ。気持ち良さげな寝顔が可愛い。 ───可愛い過ぎて顔認証出来ないじゃん。 室温は２０度越え。けれど、どういうワケか肌寒い。同じ室温でも、不思議と暑く感じる日と寒く感じる日がある。たぶん湿度が関係しているのだろう。それを汲んでさえ、肌寒さを感じさせるＧＷも記憶に薄い。 この夏も冷夏ですか？。 ───知ってる、それ、アレでしょ？。急に気温が上がるパターンでしょ？。 去年は涼しい夏だった。老猫ハウスの温度管理人としては、実に楽な夏だった。木の葉の蓮華は二度咲くけれど、冷夏は二年も続かない。こんなの続けば大変だ。平成の米騒動を生き延びた僕らは、国産米の有り難みを知っている。去年の反動で今年は猛暑

───今日のお昼は小僧寿し。 小僧寿しには「からあげ弁当」がある。からあげ弁当、チキン南蛮弁当、赤からあげ弁当の三種類。からあげ、赤からは試食済み。最後に残ったチキン南蛮を、今日のお昼と昨夜に決めた。 ───慢性的なネタ不足。 そんな時、僕の思考パターンは決まってる。食欲、性欲、睡眠欲。三大欲求に突っ走る。そう、食欲である。得意分野は性欲だけれど、世間体を考慮しての食欲だ。気になるモノは食べてみる。食べなければ記事が書けない。ブログは体験を言葉で伝える装置。想像で書いた記事に意味など無い。 ───だから今日は小僧寿し。 小僧寿しの最後の本丸、チキン南蛮弁当を食べてみる。３個入りは３５０円だけれど、物足りなさを感じて４個入りを注文した。１０分間の待ち時間、近くのスーパーでお芋さんを調達する。蒸したサツマイモを食べると、胃腸の調子が良くなるのだ。鳴門金時を手に提げて、小僧寿しへ戻ると弁当は出来

───抜け落ちる…頭髪。 愛猫サヨリの喚毛期が始まる頃、僕の頭髪も抜け落ちる。いつもそう、いつだってそう。異変に気付いたのは、幼き息子とのシャワランビューティーの時だった。小さな頭を洗い流し、己の髪を丹念に洗う。 ───髪、いきいき、つやつや。 じゃなかった。 ───髪、いきなり、ごっそり。 そりゃ、我が目を疑いましたよ。だってそうでしょう？、指と指との付け根がホラーだもの。大切な何かの欠落だもの。心折れるもの。需要に供給が間に合わない。これが…噂の…あれ？。僕は血の気が引くのを感じた。 ───３０代後半に起きた悲劇。 久しぶりに合った同級生のビジュアルを変えるアノ現象。老化現象、オヤジの階段、加美乃素のコマーシャル。覚えたく無いのに忘れられない。あなたの知らない世界へと、足を踏み込んだ嫌な感触。 ───終わったな…。 １０代の頃、猫の額だった。２０代の頃、普通になった。つまり、それが、予

───自分、歳を取ったら分かるけどな…。 短期決戦でチームを組む仕事が多い。 コロナが始まってからやたらと多い。僕は人の前に出るのが苦手な方で、慣れない間は自分から会話でネタを振る事が出来ない人見知り。無口なメンバーが揃えば、無言で１日過ごしても全く苦にもならない。 ───そんな日は幸せだ。 世の中そんなに甘くない。そんな事では済ませてくれない日の方が多い。おじさん同士でマウントの取り合いだって日常である。マウントとマウントが重なりあって、マウンティングマウンテン。それは、モモウメの世界だけではなく男の世界だってそうである。 どういうわけか、相手の年齢をやたらと気にするタイプがいる。そこから年功序列の洗礼を始めようとするタイプ。お前、論破好きだろ？。 そんなの、どうでも良いじゃない。偶々、現場が同じだっただけで、明後日には他人様になるのだから。経験上、僕の方が、だいたい年上。どんな現場でも