入院生活十一日目です。 この病棟では消灯時刻は22時と決まっています。看護師さんが病室をまわって照明を消していかれます。起床時刻（点灯時刻というのかな？）は決まってないようです。だいたい朝６時頃からみなさん活動を始められていますが、いつの間にか部屋の照明がついています。わたしも目覚ましが鳴るわけでもないのに、その時刻が迫ってきたら目がぱっちり。今朝も６時少し前にベッドから起き出しました。 今朝はその時間帯からぼちぼちと退院の準備を始めました。と言っても、着替えと洗濯物を仕分けて、持ってきた本やスマホのケーブル、充電器などをまとめるくらいなので、すぐに済んでしまいました。退院は明日なのに、なんとも気がはやるのです。 今日も「起床→検温→朝食→主治医の先生の回診→検温→昼食→シャワー→主治医の先生の回診→夕食→検温→消灯→就寝」という一日でした。 静養するだけなら入院生活も快適です。ですから、