スズメは観念した。タカの爪が既に体に食い込んでいた。もうなすすべはない。本来なら、タカのあの鋭い嘴(くちばし)でとどめを刺され、わが身がついばまれるに任せるほかないところだった。だが、タカはよほど腹が減っていたのか、とどめを刺すという重要な手順を省いてしまった。 さらに、肉を細かくついばむことさえ省いてしまった。スズメをほとんど丸ごと頭から呑み込んでしまった。そして捕食を達成した満足感を祝うがごとく、ふたたび悠々と宙を舞う。そのときタカは自分が重大なミスを犯していることをまだ知らなかった。 タカの食道には、素嚢(そのう)と呼ばれる膨らんだ部分がある。餌を胃に送る前に一時的にバッファーする役割を担う器官である。タカが宙を舞っているとき、素嚢の中に送り込まれたスズメは、その時点でまだ完全に絶命していなかった。 死に際に一矢報いてやろうと思ったのか、断末魔の苦しみに足をじたばたさせただけなのか・