ハッピーニューイヤー。今年もよろしく。僕は、いろいろな人からロックだと言われるのだけど、厳密には違う。ディティールが違う。カテゴライズされるのは嫌いだけどカテゴライズするの、大好き。僕はグラム・ロック。「グラム・ロックって何?」っていう人は今すぐツタヤに行ってデビッド・バウイの「ジギースターダスト」か、映画「ヴェルヴェット・ゴールドマイン」を借りてくること。とにかく、僕はグラム・ロッカーだから普段の生活も豪華、煌びやか。JR東海道線、新橋−東京間。たった一駅でもグリーン車に、乗る。ショートケーキの苺は手付かずに、残す。ひとことでいえば、ゴージャス。 ここまでくるまでに五年。五年かかった。ファイヴイヤーズ。「三十路からの五年は、生まれたばかりの犬の一年に相当する」って言葉、知っているか?ま、これは僕のおじいちゃんの言葉で、僕は幼稚園にあがる前から言い聞かされてきたのだけれど、今になって言葉の