こんなこと、書きたくないのだけれど、僕の彼女が洗濯をあんまりしてくれない。 料理や他人のお世話は大好きなのに、服はいつも脱ぎ散らかしている。 いっぽうてきに僕が、彼女をわるものに仕立てていると思われたら困るので、背景もすこし説明しておくよ。 彼女は今年で69歳。僕は41歳なので、ちょっと年齢にひらきのある年の差カップル。そんな事情で、結婚はしてないけど一緒に住んでいる。 付き合い始めたのは、僕が21歳のとき。だから、かれこれ20年になる。最初は恋人同士のようだったけれど、ここ10年くらいは、親子みたいな雰囲気で一緒にいる。 そして、本格的に同居し始めてから3年で、それまでは、彼女は持ち家、僕は実家暮らしで別々に住んでいた。 彼女の年齢的なものもあって、いろいろ心配だから、僕がそっちの家に寝泊まりするようにした。もう半分、介護のようになってる。 そんな事情だから、僕もたまに「彼女ほしいー」と