自分が中学で浮いてた頃に唯一優しかった女の子とさっき駅で偶然会った 髪の毛が真っ白で高そうな服着ててすごかった 私が先にあ、あの子だって気付いて、でも声はかけられなくて その場でドキドキしてたらこっち振り向いて、向こうも気付いて 元気なん??って話しかけてくれて 電車が来るまで、仕事のこととか、大学はどこに行ったとか、共通の知り合いの話とかを暫く喋って 友達ってわけでもないからこっちは緊張してかなりオドオドしてたけど バイバーイって手を振って別れたあとに中学時代の記憶とかが蘇ってきて 大して喋ったことないのにバレンタインのチョコ毎年くれてたな、とか あの子が遠足のときに私にあだ名を付けて、そこから周りの子が話しかけてくれるようになって学校楽しくなったな、とか 中3の冬に廊下で友達とゲラゲラ笑いながら喋ってたときにあの子も輪に入ってきて、「よく喋るようになったね」「絶対そっちの方がいいよー」