「今ってスズメが少なくなってて。代わりにインコがいっぱいいるんだって」 トイレからリビングに戻ったわたしに、奥さんが言った。 何なの突然? 今ちょっと忙しいんだけど? ウォシュレットのあとにケツ拭いたら、トイレットペーパーが破れて中指で直接肛門を触っちゃったんだけど? とりあえず当座の目標として、洗面所に中指を洗いに行きたいんだけど? 中指だけじゃなくて手全体を洗えよっていう指摘は甘んじて受ける所存だけど? だからなんで唐突に鳥の話をし始めたの? もしかして君は鳥なの? そんなはずはないよね。わたしは鳥と婚姻関係を結んだ覚えはないし。 もしそうなら娘たちは人間と鳥のハーフ『ヒューマンバード』ってことになっちゃうもんね。 もんねじゃなくてね。 それだと人間みたいな鳥だから、もはや娘たちは人間じゃなくなっちゃうけど。それでもいい? いやなら『バードヒューマン』に訂正するけど。 あるいはいっそ『