実は人間以外にもしゃべることができる生き物がいる。 数日前、私はそれを知った。 その日は休日だった。 休日の朝は庭に出て、家内が育てる花々や私が植えた野菜たちが朝日を浴びて輝く様子を眺めるのがいつものことだった。 その朝、庭に出た私に聞こえてきたのは誰かの話し声だった。初めて聞く声だった。 小鳥たちのさえずりかと思ったが、もう少し優しい声だった。 虫の羽音かとも思ったがもう少し大きな声だった。 息を止めて耳を澄ます。 声はすぐ目の前から聞こえてきた。 そこにはサフィニアの花と大根の花が咲いていた。 大根にも花は咲く。春の七草のひとつに数えられるすずしろがそれだ。秋に植えた大根が大きく育つのを待つうちに食べる機会を逃してしまい、そのままにしていると、トウが立ち花が咲いた。 サフィニアは太陽の陽射しを浴びて、笑うように花びらを広げていた。 声は確かにサフィニアと大根の花との間で交わされている。