いま、樹(いつき)さんとまなみは、仕事で一週間ほど家を空けている。屋久島で、ぼくの妹と自身で営むアジアンショップ「sipini」の仮出店をしているようだ。ぼくはとくに撮影の予定もなく、家にこもりながら、こまごました仕事を片づける日々が続いている。 だれもいない平屋は、がらんとしていて、広い。 すっぱだかになって、踊って、わなないて、でんぐりがえりをしても、反応はない。こんなに広かったっけなあ。 気配が欲しいなと思い、「デッちゃん」と名付けているロボット掃除機に毎日がんばってもらっている。きゅるきゅる転回しながら、けなげに部屋中をかけめぐるデッちゃん。えらい。ありがと。 ひとりで鍋を食べる。白菜と豚肉とマロニー。メガネが湯気でくもっても笑うものなし。見えぬままに、水浴びをしているイエアマガエルのアルさんに、にやりと笑いかける。見えぬけれども、きっとアルさんは、しずかにほほえんでいる。 夜、ふ
![異なり記念日|齋藤陽道](https://cdn-ak-scissors.b.st-hatena.com/image/square/f525ea51f699353f558c8f0ac818035a15b40065/height=288;version=1;width=512/https%3A%2F%2Fassets.st-note.com%2Fproduction%2Fuploads%2Fimages%2F5388339%2Frectangle_large_7627bbf14752b3a6cb2af6d78e2ff28d.jpg%3Ffit%3Dbounds%26quality%3D85%26width%3D1280)