2015年の5月、私はちいさな水槽を手にいれた。憧れていた水草水槽をはじめるためである。本で読んだ知識から、コケ取りのためのヌマエビと石巻貝を少々。通販で買った無農薬の水草と、カルキを抜いた水。水温計。仔細ははぶくが、それから私の家には四つの水槽とふたつの水瓶、たくさんの水草と、二匹のコリドラス、7匹のラミーノーズテトラ、10匹のメダカが住んでいる。そのときまで私は、ペットを飼うことに忌避感をおぼえていた。生き物は、死ぬからだ。私の知らないところで、私の知らない理由で、勝手に死ぬ。そんなことを、許せるはずもない。 でも、なぜか、私はふいに、飼ってもよいような気がして、魚を飼い、そして死なせてしまい、たいそう悲しんだ。そして新しい魚を飼い、育てている。彼らの小さな脳、狭い視界、あるかどうかもわからない意識では、私の存在を認識することはできないだろう。水の中をふらふらと泳ぎ回り、餌をおとせばつ