まさか新宿駅の地下街に、秘密の入り口があるとは思わなかった。 西口の高速バスターミナル方面へと行き、地上へと出る階段のすぐ脇に小さなドアがある。一見すると、たんなる鉄の板だ。取っ手も鍵穴も見当たらない。 わたしは、あらかじめ教えられていたシークレット・コードを叩き込んだ。こぶしで、「コンコココン、コココココンコン、コンコココン」と。 鉄の板はギイッと音を立てて、内側へ倒れた。狭く真っ暗な通路が現れる。 辺りを見回して誰もいないことを確かめると、素早く体を滑り込ませた。はるか奥に、非常灯の緑色の光が見える。そのわずかな明かりのおかげで、周囲の壁がかろうじて確認できる。 「こちら、むぅにぃ。潜入に成功した」腕時計型の通信機に口を近づけ、声をひそめて報告した。「これより、敵の司令室へ向かう。通信を傍受される危険があるので、無線を切る……」 ここは、世界征服を企む、悪の秘密結社のアジトだった。わた

友人の桑田孝夫とわたしとで、互いを心理分析してみよう、ということになった。 「その前に、スーパーバイザーから指導を受けなくちゃね」わたしは言った。 「青森におれの知り合いの心理臨床家がいるぞ。その人に頼むとしようか」 そんなわけで、わたしたちは青森へ向かった。 レンタカー・ショップで、店員お勧めの最新車種を借りる。三菱のハイブリッド車で、ギャランドゥExcelという名前だった。 「なんだか昭和臭えネーミングだな。ほんとに三菱なのか？」桑田が疑わしそうな顔をする。 正直、わたしもダサい名前だとは感じていた。ただ、ルックスはなかなかだ。プリウスとコルトを足して２で割ったよう、と言えば、だいたいの雰囲気がつかめるのではないだろうか。 休憩ごとに、交代で運転をしようと話し合って決めた。最初はわたしだった。 ところが、いざ運転席に座ってみると、このギャランドゥ、なんとマニュアル車だった。わたしの免許

ピンポーンとチャイムが鳴った。 「こんにちはーっ、毎度お馴染みの宅配便ですよーっ」 えっと、何かポチったっけ？　とりあえず、引き出しからシャチハタを探し出すと、戸口へ急いだ。 「はいはいっ、今行きます」 ドアを開けると、やたらと大きな荷物が目に飛び込んできた。 「なんですか、これ？」わたしは思わず聞いてしまった。 「さあ、何でしょうねぇ。うちはただ、お届けに上がっただけですから」 ごもっとも。 受け取り証にハンコを押すと、配達員に手伝ってもらいながら、荷物を中へ運び入れる。 包みを解くと、ふすまほどもある大きな絵本が現れた。 「まるで巨人の本だよ……」なんだか、自分が小人にでもなったような気がしてくる。 タイトルは「いもほり名人、南の都に行く」とあった。表紙には、どことなく間の抜けた人物が、芋を入れる篭を背負って、黄色いレンガの道をのんきに歩いていく姿が描かれている。 ページをめくってみる

休日、サンシャイン・シティの屋外ガーデンで日向ぼっこをしていると、恰幅のいい初老の男に声を掛けられた。 「わたしはこのサンシャイン・シティの統括管理者ですが、見たところ、あなたはいかにも暇そうですな。そこで、どうだろう。１つ、仕事を頼まれてはもらえないだろうか？」 男の胸には金色のバッジが光っている。どうやら、本物の統括管理者に間違いないようだ。 「どんな仕事ですか？」わたしは尋ねた。 「なあに、簡単なことだよ。ほれ、サンシャイン６０がそびえているね？　あのてっぺんに、東京タワーを移設してもらいたいんだ」 「えー、無理ですよ。無理無理っ。建築のことなど、何にも知りませんし」わたしは即座に断った。 けれど男は引き下がらない。 「いや、何も難しいことをしろと言っているんじゃないんだ。屋上にだね、ぽんっと東京タワーを――」 相手が最後まで言い終わるまえに、わたしは言ってやった。 「それが難しいこ

庭でブーンと唸るような音がする。何事かと思って外に出てみると、頭上から釜飯弁当の釜そっくりな物体がふらふらと舞い降りてくるところだった。 「これって、まさかＵＦＯ？！」わたしは仰天した。 釜の蓋がぱっかんと開いて、中から現れたのは自衛隊員だった。どうやら、新しく開発された、１人乗り飛行機らしい。 「大変恐縮なのですが、水を一杯、いただけませんか？」隊員はわたしに向かって敬礼をし、そう頼んだ。 「あ、はい。今、持ってきますね」 わたしは、なみなみと水を注いだコップを隊員に渡す。また、ビシッと敬礼をすると、コップを受け取って、うまそうに飲み干す。 「ありがとうございました」そう言うと、釜飯の釜に駆け戻っていく。 「これからどちらへ？」わたしが尋ねると、 「福島の被災地へ、復興支援に行く途中であります。瓦礫の撤去や除染などが、主な任務となっております！」と答えた。 彼は「空中部隊」に属していて、

ふと目を醒ます。 いつもの習慣で枕もとの目覚まし時計に手を伸ばすと、まだ夜中の２時だった。 それにしては窓の外が明るいな、とカーテンを引いてみてびっくり。 「わあ、いつの間に雪が！」 もうやんでいたけれど、どこまでが道だったか思い出せないほど、一面、雪野原だった。遠くの山からのぞく満月の光が、まるで昼間のように辺りを明るく照らしている。 わたしは居ても立ってもいられなくなり、隣の部屋で眠る２人の妹を叩き起こした。 「……もう。まだ夜じゃん、なんで起こすのさ」妹１がまぶたをこすりながら文句を言う。 「まだ夢ん中だし――」妹２は、まるで寝言のようにむにゃむにゃと答える。 「外を見てみ。その後で、寝るか起きるか考えればいいのさ」わたしは布団を引っぺがしながら、そう促した。 ２人は面倒くさそうにベッドを降り、ガラス窓に顔を押しつける。 たちまち、息の合った歓声が上がった。 「雪だっ、雪があんなに積

手にマイクを持って、森の中をさまよっている。 「この道で本当に合ってるんですかぁ？」背後でカメラマンが心配そうな声を漏らした。 「さあ……」とわたし。そもそも、なぜこんな所を歩いているのかもわかっていない。 「そんな、無責任な。ディレクターから何も聞かなかったんですか。メモを預かってるとかは？」 「何も聞いてないよ。そっちこそ、打ち合わせとかなかったの？」 「ぼくはただ、『撮ってこい』と言われたから付いてきてるだけで、他は何も知らされてませんからね」 わたしはどうやら、実況中継に派遣されたリポーターらしい。でも、一体、何の実況なのだろう。 やがて、前方に視界が開けた。木と木の間からは、向こう岸が霞んで見えるほど広い湖が見える。 「どうやら、この辺りらしいね」わたしはほっとした。薄暗い森は、気持ちまでもが滅入らせてしまうらしい。 「ふう、どうなることかと思いましたよ」カメラマンは袖で額の汗を

ここ最近、住みかにしている６畳一間のアパートを監視されている。相手は、あの銭形警部だった。 そろそろこの場所ともおさらばかな。 実は、こういうこともあろうかと、隣の壁に穴を開けておいたのだ。もちろん、そちらも自分で借りている部屋だった。但し、偽名であったが。 わたしはさっそく行動に移した。 隣の部屋へと移ると、あらかじめ用意しておいたガチャピンの着ぐるみに身を包む。 「ふふ、とっつぁんめ、まさかガチャピンに変装しているとは気づくまい」 何食わぬ顔をして、その部屋から出ていくわたし。 しかし、さすがは銭形、一目で怪しい、と見抜いたようだ。 「むむ……」アパートの真ん前の電柱の影に潜んでいた銭形がうなった。人が実際に声に出して「むむっ」というのを、生まれて初めて聞いた。「ばかもんっ、奴が犯人だ！　追えーっ、追うんだっ！」 やばっ！　わたしは一目散に逃げだした。 狭い路地を走り、ビルの屋上を駆け

Blue Velvet She wore blue velvet Bluer than velvet was the night Softer than satin was the light From the stars 彼女は青いベルベットを身に付けていた 夜はベルベットよりも青く 星からの光はサテンよりもやわらかく She wore blue velvet Bluer than velvet were her eyes Warmer than May her tender sighs Love was ours 彼女は青いベルベットを身に付けていた 彼女の眼はベルベットよりも青く 彼女のやさしいため息は五月よりも暖かく 愛はぼくらのもの Ours, a love I held tightly Feeling the rapture grow Like a flame burning

友人の桑田孝夫に電話を掛けようとするのだが、何度ボタンを押してもつながらない。 おかしい、壊れたかな。これだから、スマート・フォンは……そう思いながらよくよく見たら、テレビのリモコンだった。 「ははっ、これじゃ無理だよね」自分のおっちょこちょいには参る。 改めて探すと、机の上に見つけた。 けれど、やはり通じない。まさか、と確かめれば、今度は電卓だった。 一体、今日の自分はどうしてしまったのだろう。なんだか心配になってきた。 電卓の液晶には、桑田の携帯の番号が表示されている。 試しに「＝」を押してみた。 〔食い意地が張っていてマヌケ．〕 と、答えが出た。桑田のことだとしたら、まさしく、その通りである。 もしかしたら、この電卓は、電話番号の主の情報がわかるのかもしれない。 試しに、アインシュタインの家の番号を打ってみる。 〔e=mc^2．〕 おお、やっぱりっ！ わたしは、片っ端から著名人の電話

昼下がり、特に行く先も決めずに歩く。穏やかな日差しが、狭い路地を暖かく照らしている。 とにかく坂の多い所だった。どこか尾道を思い起こす軒並みである。 苔むした石段を下りていくと広場に出た。中心には、御影石を積み上げただけの古い井戸がある。 井戸の周りで洗濯をする者、大きな楡の木の影で立ち話をする者、縁側に座って茶菓子をつまむ者、人が穏やかに集まっている。 大声で話す者がないせいか、風が木の枝を揺らす音ばかりが聞こえてくる。磯の香りがするところをみると、ここはどうやら浜に近いようだ。 「布団を干すかねぇ」と誰かが言う。 「うん、そうしようかい。なんたって、こんなにいい陽気だもんなぁ」 ４、５人の主婦や老婆が、布団を抱えて家から出てくる。そばの古いコンクリート塀は、すぐに布団でいっぱいになった。 布団は色も柄も様々だった。白地にピンクのバラが描かれていたり、鶴の飛びたつ様があしらわれていたりと