ほぼ一年前に友達が自殺した。ある夜ふらりと、茨城県から北陸のとある県まで車を走らせ、たまたま見つけたと思われるビジネスホテルの部屋から飛び降りた。彼の幼馴染の親友によると、葬儀の時に見た遺体の頭には「直した跡」があったそうである。以前の職場で一緒になり数年ぶりに得た友達だった。 私は奴が死んだことを4ヶ月も知ることができなかった。最後に会ったのは自殺する半年ほど前で、Web関連で協力することを約束していた奴の新規ビジネスの話をしつつ、奴が持っていた音楽収録用機材(ソイツは趣味で音楽活動をしていた)をパソコン音声入力の検証用として借りたのである。 それから3ヶ月ほど、奴から連絡が来ることは無かったが、普段から本当に忙しい奴だったので特に気にならず、月に一度ぐらい、私から電話をしてもやっぱり忙しそうにしていて、機材を返すことができなかった。 そこからまた3ヶ月、電話もせず時は過ぎたのだが