謝罪会見を見て 昨日、話題の謝罪会見を見て思ったこと。 気持ちのない形だけの謝罪は、しない方がましだ。 「謝っとけばいいんでしょ」という気持ちは見え透いて、さらに心証を悪くする。 やり直しのスタートラインにさえ立てない。 謝罪の気持ちというのは、本人の気づきがあってこそ。 想像力や誰かの言葉で気づき、学んでいくものだ。 仕事でも人生でも経験を積むと、自分が正しいと思いこんでしまうことがある。 でも、それが大きな間違い。 いつも自分が正しいとは限らない。 苦言が誰からの言葉でも、どんな状態においてでも、いつでも聞く耳を持つということは大切なことだ。 難しいけど、聞く耳を持つことをやめてしまったら終わりかもね。 過保護 猫と暮らすようになって遅まきながら、私はあることに気づいた。 私は過保護な人間だ、ということに。 昔の自分は、将来子供ができたらきっと放任主義で育てるんだろうなと思っていた。

我が家の２階には・・・ 猫が突然動きを止めて、あらぬ方向を凝視してること、よくありますね。 ユズが毛繕いの途中で見ているのは、２階へ続く階段の方。 ドアの向こうには階段。 何か知らないけど、いつもそっちを気にしている。 そんなに気になるならと、ドアを開けてやっても見に行こうとはしない。 ただ、リビングから階段の上を見上げて、ビクビク見ている。 私は気持ち悪くて、つい聞いてしまう。 すると、変な方から答える声が。 アオイも同じ。 突然立ち止まり、耳をピクピク。 へっぴり腰で、ドアの前まで行く。 そこからずっと、警戒しながらドアの向こうを気にしている。 で、またドアをあけてやるんだけど、見に行く様子はなし。 もう～なんなの～？ 怖いじゃん。 たまらず、アオイに問いかける。 すると、またまた変な方から答える声が。 声の主はこの人。 三太の説によると、とにかくおどろおどろしいホラーな何者かが、ワイ

超断熱の家 この前、テレビで「超断熱の家」特集を見て、感動してしまった。 高性能な断熱材や窓を使うことによって、夏は涼しく冬は暖かいというのだ。 ２階建ての家全体がたった一台のエアコンで、適温に保たれる。 たとえ部屋のドアを閉めていても、壁を通して暖気や冷気が伝わって適温になるという。 いいないいな。 海外では、こういう家が標準になっている国もあるんだそうだ。 光熱費も低く抑えられるし、体にもいい。 いいないいな。 廊下チェック うちはそんなステキな家じゃないから、エアコンの部屋から出たら普通に寒い。 普段はリビングと廊下をカーテンで仕切って、猫の出入り自由にしているけど、さすがにこの寒さ。 カーテンの隙間から風がスースーするので、ドアを閉めた。 すると、アオイがドアの前にちょこんと座ってる。 「開けて」というサインだ。 私と同じ、冷え性のアオイ。 冬は肉球が冷たくなる。 アオイは強情だか

おむすび用ベッドでウトウトするおむすび いつも人の寝場所を奪おうとするユズ 臆病 私は幼い頃、極度の人見知りだった。 だから、幼稚園時代は友達がいなかった。 よく覚えていないが、多分いつもひとりだったと思う。 この頃の思い出はほとんどない。 幼稚園が建っていた丘には、コスモスがたくさん咲いていた。 この頃の唯一の思い出は、他の園児たちがワイワイ楽し気に遊んでいる時、私はコスモスの中にぽつんと座っていた、という記憶だ。 私は幼心に「このままではダメだ」と思ったらしい。 小学校に上がったのを機に、自分をガラリと変えた。 人見知りをやめて、本来の自分を出すようになった。 おしゃべりになり、クラスでキャーキャー騒ぎ（今考えるとウザいけど）、仲良しグループ以外のクラスメートや誰からも話しかけられないような子にも臆せず話しかけた。 幼稚園時代の私を知る男子には「お前変わったなぁ」と言われた。 社会人に

おむすび 今まで一緒に暮らした猫の中で、一番病院と縁遠かったのはおむすび。 猫エイズ発症後はたくさん病院に行くことになってしまったけれど、それまではワクチン接種の時と顎にできものができた時くらいだった。 本当に私たちに心配をかけない猫だったと思う。 ユズ ユズも毎年の健康診断の時と、仔猫の時の発熱と、歯が悪くなった時くらい。 ユズは病院から帰ると、帰ってきた喜びを全身で表現する。 単純でストレートな性格そのまま。 これが歳をとったら、また変わってくるのかな？ アオイ アオイはよく食べられなくなって、病院に行く。 日帰りで病院から帰ると、まず２階に駆け上がる。 そしてそのまま降りてこない。 ごほうびのおやつをあげようと、呼んでみても反応なし。 いつも呼ぶと降りてくるのに、知らん顔してるってことは怒ってるということだ。 ２階へお迎えに行って、ツンツンしているアオイのご機嫌をとっていると、やっと

今週のお題「大人になったなと感じるとき」 八つ当たり 先日、テレビの動物番組に犬が出ていた時のこと。 三太が思い出したように言った。 三太「もう１０年以上前のことだけどさ、地域プラザで犬を散歩させてる女子高生がいたんだよ」 私　「？」 三太「犬って、いろんなところの匂いを嗅くのに、いちいち立ち止まるでしょ」 私　「そうだね」 三太「その子がさ、犬が立ち止まるたびに、グイって思いっきり引っ張るんだよ」 私　「！！！」 三太「もうさ、犬の首がどうかなっちゃうんじゃないかと思ってさ」 私　「・・・・・・」 三太「見てて泣きたくなった」 私は最初怒りがこみあげてきたが、そのあとすごく悲しくなった。 多分その子はすごく虫の居所が悪いか、犬の散歩なんかよりやりたいことがあるか、そんなところなんだろう。 自分のイライラが犬に向かってしまっていることを、あまり深く考えていなかったのかもしれない。 エラそう

好奇心いっぱいの頃の、仔猫ユズ 前回は、アオイのエリザベスカラーについてのお話をしました。 今回は、ユズのエリザベスカラー騒ぎのお話をしてまいります。 手術当日 話は遡ってユズが月齢５ヶ月の頃、体重も着実に増えたので去勢手術をすることにした。 当日の朝ゴハンはおあずけだ。 食べ盛りだったユズは、なんで自分だけゴハンをもらえないのかさっぱりわからず、悲しそう。 今日だけだからね、とユズをなでなで。 そんなユズをなだめながら、病院へ。 手術は問題なく済んで、夕方迎えにいった。 患部を舐めてしまうので、ということでユズはエリザベスカラーをつけられていた。 家に着いてキャリーバッグから出ると、首のあたりにすごく違和感を感じているようだ。 なんとかはずそうとして、暴れまくった。 エリカラに前足をかけて、ぐいぐい押してみる。 とれない。 振り落とそうと体をひねってみる。 振り落とせない。 何度もバッタ

秘密の空間 私がダイニングの椅子に座っていると、アオイが「乗せろ」とやってくる。 私の膝の上は狭いので座っても落ち着かないようで、脇の方に潜り込んでいく。 脇腹と服の狭い空間をウロウロしてる。 そして背中のうしろと背もたれの間を通って、反対側から出てきた。 匂いでエキサイト ゆずは体が大きいので、アオイ以上に私の膝の上は狭くて窮屈。 だから椅子に座った私には目もくれず、三太一筋。 三太の膝の上は広いので、ずり落ちることなく安心して眠っている。 薄着になる季節には、ユズの楽しみがもうひとつ増える。 三太のＴシャツのワキの下に、鼻をぐいぐい押し付けることだ。 ワキの匂いが好きなのだ。 私のワキの匂いには魅力を感じないようで、無反応。 三太のワキの匂いには、猫を魅了するフェロモンのようなものがあるのか？ 以前書いた記事でにゃにゃにゃ工務店さん（id:JuneNNN）が、「にゃんこはアポクリン汗腺

早いものでもうクリスマス。 毎年外でどこかしらのクリスマスツリーを見るのが楽しみだったけど、今年はほとんど出かけなかったので大掛かりなツリーを見ることはなかった。 来年は見られるといいな。 おむすびとクリスマスツリー うちでも以前はクリスマスが近づくと、小さなツリーを出してきて飾りつけをしていた。 おむすびが家族になった年のクリスマスも、ツリーを出した。 おむすびに飾りつけを邪魔されないように、昼寝している時を見計らって完成させた。 出来上がったツリーを見て、早速おむすびがチェックにやってくる。 おむすびはよい子なので、ものを倒したりはしない。 ファイバーツリーって言うんだろうか、枝が白っぽく光るもので、かじってみずにはいられなかったようだ。 おむすびが感電したらいやだったので、ツリーはすぐにしまい、次の年からは出さなくなってしまった。 ツリーは飾らなくなったので、いつの間にか三太が捨てて

幼きユズ 思いつきで猫や犬を飼わないで 最近家で過ごすようになったことで犬や猫を飼い始める人が増え、それに伴って捨て犬や捨て猫が増えているらしい。 理由は「思ったより大変だった」「天使だと思ったら悪魔だった」など。 悪魔はどっちよ？と思うんだけど（ムカムカ）。 猫に癒しだけを求めるのであれば、猫カフェに行けばいい。 ただ可愛がりたいなら、今流行ってるロボットを買えばいい。 生身の猫は人の思うようになんて動いてくれない。 いたずらもするし、カーテンをボロボロにするし、ものを壊すことだってある。 うちのカーペットはアオイのゲロでしみだらけだ。 仔猫のやんちゃは当たり前。 成猫の問題行動には、ほとんどが飼い主に問題がある。猫ヘルパーのジャクソン・ギャラクシーの番組を見ていると、つくづく感じる。 それに、猫はいつも健康でいるわけじゃない。 具合が悪くなって通院、入院もある。 それで会社を休まなくち

無心に猫を観察 うちの猫たちは、普段はあまりテレビに興味を示さないが、目がテレビに釘づけになる時がある。 それはだいたい、動物が出ている時か、天気予報コーナーのどちらかだ。 猫や犬 私は猫が好きなので、猫が出てくる番組や映画なんかを観たいんだけど、うちの猫が反応しすぎるので泣く泣く観るのをやめたことが何度もある。 すぐさま反応するのは、なんと言っても犬や猫の鳴き声だ。 鳴き声を聞きつけて、アオイは耳をぐりぐりと動かして画面を見上げている。 そしてテレビの前をウロウロ。 顔は画面を見上げたまま。 次は真打ち、猫の登場。 いやがうえにも好奇心が駆り立てられるようで、たまらずテレビ台の上に飛び乗った。 画面の中の猫の姿を追って、アオイの頭が動くのを見ているとおもしろい。 けっこうしつこく見ている。 飽きて興味が薄れると、やっと降りてくれる。 あるいはテレビの裏に入っていく。 うちはテレビの裏に猫

仔猫時代のユズ、洗面台の上で 仔猫が突然原因不明の熱を出し重篤な状態になってしまう、というのはよく聞く話だ。 だから私はまた猫を飼うと決めた時、４ヶ月以上の猫がいいなと思っていた。 ユズとお見合いしたのは月齢２ヶ月半の時なので、小さすぎると躊躇していたのだけれど、話がとんとん拍子に進み我が家へやってきた。 毎日心配で会社から何度もウェブカメラを覗いては、アオイとユズの動向を確認していた。 ユズの入院 ２匹がやってきて１０日後のこと。 その日は三太が午後半休でうちにいるというので、私は安心して仕事に専念できた。 でも帰宅すると、三太が開口一番「夕方から急にユズが熱っぽい。元気もないから病院に連れて行く」と言う。 私はユズの様子を見に行った。 いつも元気いっぱいで走り回っているのに、ソファの上で寝ている。 ユズの体を触ってみても、私には熱いのかよくわからなかった。 「やっぱり熱いと思う」と、三

マウンティング女 ２度目の転職で職場を初めて見た時、私は変な汗が出た。 そこはまさしく女ばかりの職場だったからだ。 その職場でまさか１５年以上働き続けるとは思ってもみなかったが、女性が８割も占めていればいろいろある。 男性にはなかなか理解されないかもしれないけど、マウンティングなんかはその代表かもしれしれない。 最初マウンティング女という言葉を聞いた時は、「猫の話？」なんて思っていた。 でもその意味が、自分が相手よりも立場が優位であることを示そうとする女性のことだと理解したのは、同僚と話していた時だった。 同僚「ＳさんってＹさんにマウントしてますよね」 私　「・・・？」 同僚「だってＳさん、いつも最後は自分の自慢してるじゃないですか」 ＳさんとＹさんは仲が良くて毎日仕事中に長々と雑談をしているが、Ｓさんがいつも最後には「うちはね・・」と話題を自分のことにすり替えていることは知っていた。 な

ユズは革の匂いに心惹かれるようで、革製品が大好きだ。 三太のベルトが部屋に転がっていると、目を輝かせてやってくる。 そして舐めたり噛んだりする。 バッグ 私はバッグが好きで、昔は革のバッグを買うこともあった。 海外旅行に行けば、ブランドもののバックを買っていた時期がある。 それがいつのまにか、買わなくなった。 現地で美術館や建造物、美しい自然を見れればそれだけでもう満足になった。 今ではもう物欲もだいぶなくなった。 物欲だけじゃなく、人並にあった出世欲とかもなくなった。 欲って、持っていると苦しいことの方が多い。 年よりじみた言い方かもしれないけど今は、持っているものを大切にしたい。 そして足るを知り、感謝を忘れずにいたいな。 違いのわかる男、ユズ 昔買ったバッグは、半分くらいリサイクルに出した。 革は特に手入れがめんどくさい。 いくつカビを生やしてしまったかしれない。 現在稼働中のバッグ

コタツの下で コタツに入った私の膝の上で、前足なめなめ 今日で、おむすびが旅立って６年になる。 私は家中にいくつもおむすびの写真を置いて、おむすびの毛玉を常時持ち歩いている。 季節のうつろいを感じるたびに、おむすびのことを思い出す。 どの季節にも、おむすびは私の記憶の中で生き続けている。 ノラ猫の冬 おむすびは近所をうろつくノラ猫だった。 あるお宅の敷地に居場所を与えられて、エサももらっていたようだった。 よくここらへんに居た あの頃の私は猫に無関心で、飼うなら犬だと思っていた。 情が移るととことんまで愛情を注いでしまうので、ノラ猫とは関わり合うことを避けていた。 今でも思い出すと辛いのは、冬のおむすびだ。 外出して家に帰る途中、おむすびがついてきてしまったことがある。 一緒に歩いていた三太が、おむすびを見つけて気を引いたからだ。 結局おむすびはうちまでついてきてしまった。 おむすびを手ぶ

ユズのウンチ いきなりだけど、ユズのウンチは最後の方が柔らかめなことが多い。 一度心配になって、動物病院の先生に相談してみたことがあった。 先生の答えは「そんな猫もいますよ」だった。 おむすびやアオイのように、小指くらいの大きさでコロコロッとしたやつじゃなくてもいいものなのか・・？ その最後の柔らかいやつは、その名残りがユズのお尻についていて、いつもとても残念なことになっている。 なので柔らかいのをしたあとは、できる限りユズのお尻を拭くようにしているが、やっぱりお尻を拭かれるのは嫌なようで必ず抗議の声をあげる。 それだけならまだしも、お尻についた柔らかいのを、部屋で振り落とすこともしばしば。 それを踏んでしまった時のやりきれなさは、筆舌に尽くしがたいものがある。 世の中には〇秒ルールというものがあって、食べ物（乾いたものに限る）を落としても数秒ならＯＫというルールが存在するけど、我が家では

今週のお題「最近見た映画」 最近観た映画 「２１グラム」という映画は、公開当時に観た。 人の命が消える時、人の体重は２１グラム減るという。 それだけが心に残っていて、映画の内容はすっかり忘れていた。 見終わったあと自分なりの答えが見つからず、またいつか観ようと録画しておいたのを今日観た。 ひき逃げをしてしまった男性、その交通事故で家族を失った女性と、その夫の心臓を臓器移植でもらった男性の、事故のその後が描かれている。 テーマは”生”。 結局またモヤモヤして答えは出なかったが、２１グラムの重さについて考えた。 それが生とか魂とかの重さなのだと仮定するなら、その重さは相応なのか？ 当時若かった私は、あまりにも軽すぎる、と思ったが、今回はもし自分の命が消えたとしても、広い世界から見れば砂浜の砂が一粒消えたくらいのものなんだと思った。 だけど映画の中で出てくる台詞の通り、無数にあるうちのたった一粒

とても痩せっぽっちだったアオイ ちょっとふっくらしました インフルエンザのワクチン接種してきた 昨日、インフルエンザの予防接種を受けにいった。 待合室は、ほとんどがワクチン接種に来ている人のようだった。 ワクチンの予約は、先月初旬にこの病院に電話してとった。 最初はなかなか電話がつながらなかった。 問合わせが殺到してるのかな？と思った。 待合室で呼ばれるのを待っている間に病院の電話が鳴って、看護師さんが「次回のワクチン接種のスケジュールは未定なので、決まり次第ホームページに載せます」と対応していた。 コロナ禍の今年ばかりはインフルにかかりたくない、と思う人は多いんだろう。 街を歩いていると、マスクをしてない人をちらほら見かける。 若い人が多い。高齢者もいるけど。 自分は若い、或いは体力に自信があるから、新型コロナは恐くないと思うのかもしれない。 誰かのため 自分は感染してもきっと無症状か軽

「やるときゃやりますよ」おむすび 「なかに入れて～」キッチンに入りたいアオイとユズ キッチンは特別な場所 アオイもユズもキッチンが大好きだ。 猫にとっても、ゴハンが出てくる特別な場所。 焼き魚の匂いとか、鶏肉を焼く匂いとか、おいしそうな匂いもしてくる。 それはほとんど、人が食べてしまうけど。 時々変な音もしてくる。 パン焼き器がパンをこねるゴトッゴトッという音。 耳障りなジューサーの音。 私がペットボトルを踏み潰すバリバリという音。 全部確認したいけど、なかなかキッチンには入れてもらえない。 先代の猫おむすびもキッチンが大好きだった。 侵入に成功すると、尻尾をふるふると震わせて嬉しそうだったっけ。 力くらべ ドアはきっちり閉めるというのが、我が家の掟だ。 でもうちの住人はいい加減なので、ちょくちょく忘れる。 うっかり屋の私も毎日のように掟を忘れて、気がつくと廊下側の引き戸が数センチ開いてい

向かって左がアオイ、右がユズ おむすびが天国へ行ってしまってから、私の心にはぽっかりと大きな穴があいてしまった。 事あるごとに、おむすびがいない、と思った。 今まで当然のようにそばにいたのに。 おむすびがいた時は、何気ない日常があんなにも幸せだった。 二度と飼うもんか 私は今まで大事な人を失くすと、伝えきれなかった言葉を思い返して後悔することが多かった。 だからおむすびが元気な頃から、私はおむすびに毎日言っていた。 「かわいいねぇ、おりこうさん。」「大好き。うちに来てくれてありがと」 するとおむすびは、ゴロゴロの音を更に大きくしてスリスリしたものだ。 それでもたくさんの後悔は残り、気持ちがぼんやりすることがあった。 仕事中にも、ふいに涙があふれてきて困った。 だけどおむすびは、私がいつまでもそんな気持ちでいて欲しいとは思ってないだろう。 それは頭ではわかっていた。 何ヶ月かそんな思いが続き