【5月12日】部屋から注射器 勤務中にも関わらず昼休みになるとこっそりと部屋でグビグビと缶ビールを飲んでいるアル中の芳夫が、高圧洗浄機を持ち出して215の部屋を磨き上げている。ちなみに私と芳夫と九州出身のK太郎は南海ホテルの部屋に社員寮という形で泊まっており、皆川さんと市原さんは近くのドヤに泊まっている。 清掃スタッフにはもう1人、ひとみちゃんという私と同じ年齢くらいの綺麗な女性がいたが、女性にはちょっとプレッシャーになりかねない皆川さんのオラつき具合と、K太郎のネチッこく陰気臭い視線のせいであっという間に辞めてしまった。 南海ホテルのエレベーターに彫られた落書き。「アンコ」とは日雇い労働者のことを指す（筆者提供） 「215、なんかあったんですか？」 酒の入っている芳夫に聞いても「いやあ」とか「ああん」としか言わないので、気になることがあればすべて皆川さんに聞くようにしていた。市原さんは関

さる8月15日、30年以上勤めた任天堂を退社しました。大学を出てからずうっと任天堂で玩具作りにかかわってきたのですが、55歳を区切りに自分のアイデアをもっと自由にいかせる仕事をしようと考えたのです。 もっとも、新しい門出に、いきなり洪水のような報道が襲ってきました。 退社する前日に、『日本経済新聞』が私のことを大々的に報じたのです。 いわく「ゲームボーイを開発した功労者が退社した。鳴り物入りで宣伝した『バーチャルボーイ』失敗の責任をとったものだ」 いわく「『NINTENDO64』が予想以上に売れていないため、任天堂の利益が大幅に減っている」 二つの「事実」を並べて読むと、読者には任天堂が大変な苦境に陥り、まるで内紛でも起こっているかのように思えるでしょう。 実際には、私は「『バーチャルボーイ』失敗の責任をとって」辞めたわけではありません。 前々から、55歳になったら、独立したいと考えていま

「と、私も最初は思っていました。新幹線の運転士になる前は在来線でハンドルを握っていたのですが、そこで聞く話は『自動運転』ということばかり。だから新幹線の運転士は何もしなくてもいいくらいじゃないかと思っていたんです。でも、実際はまったく違うんです」（七村さん） いきなり想像とは異なるお答え。現実には、停車駅に向けての減速など自動化されている点もあるものの、加速や運転速度の調整、そして速度を30km/h以下に落としてから停車するまではすべて運転士の手で行っているという。 「今どの場所を走っていて、あと何キロぐらいで駅につくからスピードはどれくらいだと定時で行けるか……ということを、運転士たちはずっと計算し続けているんです。もっとわかりやすく言うと、通過駅までの距離が30kmで通過定時まで6分ならば300km/hで走れば大丈夫。同時に、運転中には列車密度やお客様の乗車率、天候などの環境に応じて、

何もしないと脳の老化は50代に加速する。 マンネリ脳、省エネ脳にならないためにはどうすればいいのか。 ◆ ◆ ◆ 私はMRI（磁気共鳴画像法）を通じて、胎児から100歳を超えるお年寄りまで、1万人以上の脳を診（み）てきました。 その経験から見えてきたのは、「脳の使い方を脳画像から読み取れば、その人の生き方がわかる」ということです。 たとえば、意思決定を常に行わなければならない経営者の脳を見ると、意思決定をする脳の部位が発達していることがわかります。 写真1　MRIによる脳の断面図（加藤俊徳『ゆがみをなおせば、毎日のワクワクを取り戻せる！　脳コンディショニング』〔かんき出版〕より） 写真1のMRI画像を見てください。これは脳の断面図で、黒く太い木の枝のように見えるのが、発達した神経細胞から伸びる神経線維の集まりで「白質（」はくしつ）と呼ばれます。この神経細胞同士を結び付ける「枝ぶり」こそ脳の