高校時代のことでした。 クラスメイトの一人が「100年カレンダー」を家から持ってきました。 その名の通り、100年分の毎月の暦です。 大きさはふつうのポスターほど。 床にひろげられたカレンダーを「へえ」「ほお」と数人がのぞき込む。 が、ものの10秒もたたないうちに、全員が黙り込んでしまいました。 沈黙を破ったのは、A君でした。 「このあたりで、誰一人、いないな」。指を指したのは、90年後あたりです。 一週間後も60年後も、段がずれている程度。 60年後に一生が終わることと、 一週間後に終わることと違いがないようにも見えます。 「悲しくなってきた」 女子の一人が、静かに泣き出しました。 無言のまま、みんなその場から散っていったことを覚えています。 www.ienotomo.com その十数年前にも「100 年カレンダー」が売り出されたことがあったといいます。 でも、カレンダーを販売した会社は