namgenのブックマーク - はてなブックマーク

母がいっしょに食べようといって鯛の刺身を冷蔵庫から取り出す。きっとスーパーでこの刺身を見たときに、わたしに食べさせようと思って手をのばしたのだろう、自分が食べたいのではなく、と思った。ほんとうは自分が食べたいだけで、それをだれかに食べさせたいという口実で買ったといった人間的な解釈がほしかったのに、ここには動物的な、子どもに餌を与えるといった純粋なメカニズムに近いものが機能しただけだった。いざ食べ始めると（案の定）母は、自分は一切れでいいと言い出す。わたしは満腹だったのである。ここ二日ほど母の作った赤飯を食べている。母はむかしから赤飯が好きだったのではないかと突然気づく。むかしというのは、もしかしたら子供の頃からということで、子供の頃から変わらずに持ち続けるものはひとつの奇蹟というほかなく、そこには奇蹟的な出会いがあったからにほかならない。たかが赤飯にすぎないものとの奇蹟的な出会いを思うと

namgen 2011/02/04

『たかが赤飯にすぎないものとの奇蹟的な出会いを思うと、時代の哀しさに行き着く。』

リンク

約束のない再会の雨が降る雨と風と日曜日

namgen 2010/06/01

freezing

リンク

約束のない再会の雨が降る引越し

namgen 2010/03/01

freezing

リンク

約束のない再会の雨が降るひとは何も失うことができない

見舞い。約束によれば、甲本ヒロトの清志郎葬儀の追悼文を読むこと、清志郎のCDを持っていくこと、それと「村上春樹を読んで」と言われた。ほとんど果たしたが、村上春樹の朗読だけはしたくないし、彼の本もない。別の本にしてもらいたい。引っ越したまま開けてもいない段ボール箱からラジカセを取りだした。妻のものだったので、触れたこともなかった。そこにはCDとカセットが、妻が入院する2年以上前のまま入っていた。カセットは椎名林檎の「勝訴ストリップ」で、CDは子どもの英会話の教材だった。妻の入院を機に送り迎えができなくなり、その塾はやめたが、最後の日、先生からお菓子をもらった。ほんの数回だったが迎えに行った。塾が終わる時間、扉から出て、私の車に向かって走ってくる子どもの姿が今でも焼き付いている。私が子供のころ、やはり塾を出たところで父が迎えに来ていたが、その父の記憶に何が焼き付いていたか、知ったように思った