信濃の國のどこか。 その門を一度くぐって、帰ってきた大柄はいない。 月に二度だけ現れる大柄の門… －－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 秋。 いわゆる『新蕎麦』と言われる季節。 そばが盛んでない地域の方々には馴染みが薄いかもしれないが、 信州では蕎麦の収穫が終わった頃から、蕎麦屋ののぼりに「新蕎麦」 なんていう文字があちこちで見られるようになるので （そうかあ、もうそんな時期なのかぁ） と、季節を知らせてくれる新蕎麦。ということで今回の門はお蕎麦だ。 と言っても、訪問時は新蕎麦の直前の時期だったので、新蕎麦ではなかった。 でもここだけの話、僕には同じ店のいつもの蕎麦と新蕎麦とを食べ分ける舌がない。 同時に提供されて「さあどっちが新蕎麦でしょうか！」とクイズを出されたら 「わかんないけど、どっちもうまい！」ってなると思う。。 第二の門にて、信州の東側に位置する上田市の『刀屋』を紹介したが

信濃の國のどこか。 その門を一度くぐって、帰ってきた大柄はいない。 月に二度だけ現れる大柄の門… －－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 第一の門をくぐりに松本市にやってきた。 松本市といえば… 松本サリン事件である。なにしろ平成6年のことだから平成生まれにピンと来るはずはない。だが、僕が未だに河野さんの顔を思い出せるほどに、被害者の顔がテレビに出まくっていたあの冤罪っぷり。小学生だった当時の僕でさえ、サリンという劇物と同等、もしくはそれ以上に冤罪というものが、うすら恐ろしかった印象がある。 …はっ！これからウマイ食いものの話をするのに、サリンの話をしてしまった！これでもし今回の食事がカレーだったら、サリンという劇物から同じ劇物であるヒ素を連想して、うっかりあの事件が脳裏をよぎる最悪の展開になってしまうではないか。 ご安心あれ。今回は、カレーではない。 そもそも信州には、うまいものがたくさ

信濃の國のどこか。 その門を一度くぐって、帰ってきた大柄はいない。 月に二度だけ現れる大柄の門… --------------------------------------------------------------- ◆2017『大柄の門』企画説明◆ 来月、6月最初の偶数日曜日から始まる、大柄の門企画。 この企画には、2つの大きな目的がある。 1つ目は、「これを食ったら大柄になれる！」という、長野県下に無数に散らばる大柄メシに挑むことで『大柄の門』を開けること。 そして2つ目は…大柄にならずに戻ってくること！である。 しかも食うだけ食っておいて、ついでに引き締まった肉体さえ手に入れたい！！！ 「おいおい…」という呆れた声が聞こえてきそうだが、そんな強欲な2017年を記していくドキュメント企画なのだ。 全ての門が開くのが、今年最後の偶数日曜日である、2017年12月24日。 それまで

温泉は面白いのである。 まず、意外かもしれないが、実は温泉は、デートとしてかなり使える。 ただ、使い方は慎重にしないといけない。お化粧の問題や、髪の毛が乾く乾かない（長さ・ドライヤーの有無）などがあるので、初デートの午前中に連れていくなどしては絶対にダメである。しかし、ある程度の条件をクリアした後は、楽しいデートになる。湯船が別々なのに、だ。あとで紹介するが、混浴、というシステムもまだ存在するし、貸し切り風呂、というものも最近増えてきたので、お付き合いしている二人なら、貸し切りの露天風呂に一緒に入ったりすれば、一生の思い出になっちゃったりするかもしれない、というわけだ。 一旦、デートか離なれよう。興奮しちゃうし。 温泉の楽しみ方は、ざっくり分けて２種類あると思う。 １つは、温泉宿。 旅、料理、宿泊、温泉の幸福４点パッケージとしての楽しみ方。 そしてもう一つは、いわゆる外湯である。 ちなみに

日本酒蔵の呑み歩きは面白いのである。 新潟県はコメがうまいので日本酒どころだが、 長野県は水がうまいので、これまた日本酒どころなのだ。 商店街の中に湧き水を飲めるスポットがたくさんある大町市というところで、 １年に１度、たった４時間だけ開催されるイベントがある。 その名も『北アルプス　三蔵呑み歩き』だ。 名前そのままのイベントなのだけれど、 まず、1500円でお猪口を買う。利き酒でおなじみの、底に青でぐるぐる模様になっているアレ。 そのお猪口には、実は魔力がある。 悪魔的な効果により、酒蔵の杜氏達だけを解放的な気分にさせる。 杜氏「お？そのお猪口はなんだか気分がいいな…よし！ウチの酒蔵の酒、いくらでも呑んでいけバカヤロー！あっはっは！あっはっは！」 となる仕組みを利用している。 酒が飲みたくても飲めなかった江戸時代の庶民が、武器を持たず血を流さずになんとか酒にありつけないかと、霊感あらたか

アーチェリーは面白いのである。 元も子もないことを言ってしまえば、どんなスポーツだって 『自分にハマってさえしまえば』面白いものなのだ。 僕はたまたま、アーチェリーというスポーツにハマった。 ハマったと言っても、『スポーツとして楽しい』という意味でのハマる、ではなくて （自分の弱い体でも、強い人たちと対等に戦いができるかもしれない！） という、 『両脚を悪くした僕が何か勝負事にチャレンジしたい気持ち』が、 アーチェリーという競技の特徴に、ハマったのである。 ポイントは、同じ土俵での勝負、という点だった。 例えば、車いすバスケット。 この競技をご存じの方は、たくさんいらっしゃることと思う。 井上雄彦の漫画『リアル』なんかでもお馴染みだ。 すごく激しくて、障害者競技の中では盛んなスポーツだけれど、 バスケットと、車いすバスケットが同じコートで勝負することはできない。 座ってる人と立ってる人では

ほとんどの女子たちの心に、一切響かないであろう言葉がある。 そう。それは『デカ盛り』の４文字である。 しかしだ。食べ盛りの男どもにとって、その４文字ほど、血湧き肉踊るものはない。 男は、『肉眼で確認できてインパクトのあるもの』をこよなく愛する傾向にある。 だから、時間を止めちゃうＡＶなんかが発売されたりするのである。 僕は、今でこそ『デカ盛りの呪縛』から抜け出すことができたが、 高校生の頃から数えるとおよそ２０年間の長きに渡り、デカ盛りを愛した。 愛しすぎて、胃が弱った。 救急車でも運ばれた。 それは、焼肉の食べ放題で満腹になった当時二十歳の僕が「お腹苦しい…でもまだ食べたい…あっ！そうだ！」と閃いて、トイレでリバースをしてお腹を空かした後、もう一度限界までモリモリと食ってしまった結果であった。 救急車は、自分で呼んだ。 呼んだのは、その日の夜中。大学生当時のアパートの場所が入り組んでおり

うどんは、面白いのである。 「え？旨い、じゃなくて、面白いなの？」と思うかもしれないが、 うどんはついに、ウマイということだけにとどまることを知らない、Tomorrow never knowsな麺類になったのである。 全ての人類の心の中には、『麺類カースト』が存在していると思う。 そして、そのカーストの特徴は、インドのそれとは違って、日々変動するということだ。 僕も以前は、うどんなんて、平民だった。 風邪ひいたり熱が出て食欲ないけど何か食べないといけない時に食うイメージもあった。 しかし、今の僕の中の麺類カーストは、こうだ！ うどんが、絶対君主として頂点に君臨している。 いち平民だったうどんが、一気にトライアングルの最高峰である司祭にまで、身分を超えまくったのには理由がある。 香川県との出会いである。 衝撃、としか言いようがなかった。蕎麦どころである信州で育った僕は、いかにうどんに関してヨ

授業中、僕から白い液体が飛びだした。 それは生きているみたいに、ずうっと伸びて、あの娘の口に入っていった。 まわりのみんなは、見えていないみたい。 黒板を見たり、ノートを見たりしてる。 そして、あの娘の喉が(コクッ)と、動いた。 その日から僕は、どんな時も、あの娘が今どの方向にいるのかが分かる。 小さい時も、大きく膨らんだ時も、必ず勝手に、あの娘がいる方向をピンと指し示すようになったからだ。 朝、下腹部に鈍痛が走る時は必ず、あの娘の家と反対の方を向いて寝ていて、お尻から先っぽが出ていて、イヤというほど、タマを圧迫している。 僕は、あの娘に、そんな状況を話すことにした。 放課後、あの娘を外に呼び出す。 説明し終わると彼女は少し笑って、 綺麗な一本背負いを僕にキメてから、 「やっぱり、カルピスって原液が一番だから」 と言い、僕の手を引いた。