水村美苗の『本格小説』は、ニューヨーク郊外で東(あずま)太郎の成功(サクセス)を眼のあたりにした「水村美苗」という作者と同名の登場人物が、その男の半生に関する「小説のような話」を若い元文芸誌編集者の加藤祐介から、カリフォルニアで雨夜に聞く(そこまでが「本格小説が始まる前の長い長い話」)、という構成になっている。 <ほんとうらしさ> 「序」にこうある。 《結局私はそのとき与えられた「小説のような話」をもとに小説を書き進めたが、それは、のちに述べるように、天の啓示を受けたという昂揚感のなかで書き進めたのではなく、書くべきではないものを書いているという後ろめたさや、おそらくはうまくはいくまいという敗北感を抱えながらのことだったのである。》 ところで「本格小説」とはもはや聞きなれない言葉だから、あまりこの言葉にこだわる必要はないのかもしれない。いくつかの時評も一言触れるか触れないかで小説の筋の紹介