片足を引いて自宅に戻る。良くない兆候、と彼は思う。バランスが崩れている。彼はこの十年ばかり、月に五十キロメートル程度を走っていて、腫れるほど足を捻ったことは二度しかない。彼はなにごとにも慎重だし、無理をするたちでもない。子どものころは丈夫でなかったから、限界から少しのりしろを取る癖がついているのだと思う。だから学生の時分、もう少しハードなスポーツをしていたころにも、あんまり怪我はしなかった。 コンビニエンスストアで固定用のテープを探す。明日の出勤前に、もう少しきちんとしたものを買わなくてはいけないと思う。深夜の住宅街にも人はそれなりにいて、車止めに座ってテープを巻いているランナーをちらと見る。彼はうつむいて歩きだす。痛みは何度味わっても色あせないし、何分続けて味わってもずっと新鮮なままだ。どうして慣れないんだろうと彼は思う。ほかのたいていのことには慣れて鈍くなるのに。角を曲がると少し離れた
![警告と避難と生還 - 傘をひらいて、空を](https://cdn-ak-scissors.b.st-hatena.com/image/square/06a15c64ba0ceec233d86d71001ebb29a9dcbf5d/height=288;version=1;width=512/https%3A%2F%2Fcdn.blog.st-hatena.com%2Fimages%2Ftheme%2Fog-image-1500.png)