「ペット・サウンズ (新潮クレスト・ブックス) 」 ブライアン・ウィルソンの人生って何だったんだろうと思うことがある。 何も知らない人から見れば、カルフォルニアという土地が呼び起こす陽気で快楽的なイメージと、ビーチボーイズという組み合わせは、それだけで物凄く幸せな感じがする。少なくとも「カルフォルニア・ガールズ」を歌うブライアンには不幸なんてイメージを重ねる人はいないだろう。 どこかの神様がひょっとしてこんなことを言つたのではあるまいか、とあなたは考えるかもしれない。 「多くの人々に対して、多くの大事なものを与えることのできる人間を私は創ろうと思う。人々の心を豊かにし、人々の人生に陽光を送り、人々が自らを表現し、また自らを理解するすべを示し、この世界における自分たちの居場所を見つけだすことができるようにする、そんな作品を生み出せる人間を。しかしその本人は、とことんつらい目にあうように設定し