asahi.com（朝日新聞社）：私には見える 失明のミカン農家、ラジオが方向指示器 - 社会ハウスでミカンが実り始めた。盲目の山川さんが、日が良く当たるよう、枝を１本１本ひもでつり上げていく＝三重県南伊勢町内瀬 熊野灘を望む三重県南伊勢町内瀬（ないぜ）のビニールハウスで、山川興一さん（６８）は６０本のミカンの木を育てている。栽培にかかわって５０年。「枝が暴れる木」「素直で実がよくなる木」。癖をすべて頭に入れ、剪定（せんてい）具合を変える。だが、「生きがいですよ」と細めた目は、１９年前から光を感じていない。 約７５０平方メートルの敷地いっぱいに、奥行き２５メートル、幅３０メートルのビニールハウスが立つ。 入り口に置かれた手提げラジオが、大音量でニュースを伝える。「これ、私の方向指示器。音の方向で自分の位置が分かるでしょ」 地面を走る暖房用の送風パイプを足でたどり、枝が重なり合うすき間をすり抜ける。枝で目を突かないよう、眼鏡は欠かせない。 敷き詰めた稲わらから出てくる雑草だ
