中国ではいま、人型ロボット（ヒューマノイド）がショールーム展示やイベントパフォーマンスの段階を越え、家庭や実用シーンへと急速に広がり始めている。一方で普及の陰で、「買った後に維持できるのか」という現実的な課題も浮かび上がってきた。 約20万元（約460万円）で人型ロボットを購入したZさんは、このたび製品の修理代として3万元（約70万円）を請求され、その高さに驚いたという。内訳は部品代が2万8000元（約64万円）、作業費と調整料が2000元（約5万円）だった。 ロボットは敷居につまずいて転倒して以来、歩行時に不安定な揺れが生じるようになった。修理に出したところ、股関節のハーモニックドライブに肉眼では確認できない微小な歪みが見つかり、関節モジュールを丸ごと交換する必要があった。特に負担が大きかったのは部品代ではなく、その後に必要となる精度補正とアルゴリズム調整で、復旧までに約7日も要した。

疲労困憊で包丁すら握りたくない夜、人は世界中どこにいても似たような行動に出る。 どれほど食に情熱を傾けるイタリア人であっても、毎日気合の入った煮込み料理や手打ちパスタを作っているわけではない。むしろ、「今日は絶対に何もしたくない」という極限状態に追い込まれたとき、彼らが無意識に手を伸ばす超省エネメニューが存在する。 それが「ツナ缶のパスタ（Pasta al tonno）」だ。 日本の家庭における「たまごかけごはん（TKG）」や「お茶漬け」に相当する、イタリア版・極限手抜き飯の筆頭格である。両者の構造を比較してみると、文化の違いを超えた「ズボラ飯の極意」が見えてくる。 義理とプライドを捨てた先に生まれる「パスタ・アル・トンノ」イタリアにおける「ツナ缶パスタ」のレシピは、あまりにも潔い。 パスタを茹でる。茹であがったパスタに、オイル漬けのツナ缶をオイルごとぶちあける。混ぜて完成。（好みで黒胡椒